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Spinoza

L.a Mente cosmica

Non si ¢ mai stati filosofi se prima non si ¢ stati spinoziant: “Wenn
man anfangt zu philosophieren, so muss man zuerst Spinozist sein”,
cosi dice Hegel nelle sue Legioni sulla storia della filosofia (Werke, XX,
Suhrkamp, p. 165). Esistono det sistemi di idee armonici, che orbitano
da sempre intorno al pianeta e che prima o poi, nella storia
bimillenaria del pensiero, qualcuno deve pur incarnare e rappresentare
in modo perfetto, anche se non sono veri in modo assoluto e se
mancano le prove della loro corrispondenza con la realta.

Coloro che riescono a costruirli, dando a essi una forma
comprensibile e chiara, nonché artisticamente piacevole, non devono
avere soltanto un’energia di pensiero speciale ma anche un carattere
forte, se non duro: una capacita ostinata di concentrarsi interamente
su di un piano di conoscenza e scrittura, che diventa lo scopo della
vita, riassunta e semplificata con un’attitudine di nella filosofia e in se
stessi possente, se non violenta. Essa costa rinunce senza pari, delle
quali essi, di fronte alla grazia ricevuta di poter compiere quel sistema
armonico, e definitivo nel suo genere, per sempre dentro quella stanza
ideale e perenne della filosofia, non si accorgono nemmeno, anzi, se
ne deliziano.

Un filosofo che, rasentando, senza mai cadervi dentro, la follia del
tanatico, ha costruito uno di questi sistemi perenni, almeno finché ci
sara qualcuno che pensa sub specie aeternitatis, in forma di eternita, ¢
Baruch Spinoza, che I’ha fatto nella sua opera piu pura e severa:
VEthica ordine  geometrico  demonstrata. Si tratta di un’architettura
dispiegata in uno spazio mentale cosi nitido da poterla scrivere, vado
immaginando, invece che in un libro, in una mappa celeste sospesa
per aria, dentro una forma geometrica rigorosa e fantastica.

Se essa ¢ un giocattolo grandioso della mente, ¢ il pit serio che sia
stato costruito dalle mani di un pensatore, che sia insieme un genio
della statica e della dinamica. Ci tengo a confessare che scrivo questo
elogio per pura e disinteressata gratitudine, con un riguardo che ¢ del
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gli rivolgero, affinché sia chiaro che per me egli non ¢ un padre
venerando, né un confratello, semmai un modello amato di spettatore
ed attore cosmico forse troppo alto per uno che, come me, cammina
scalzo e pieno di amore nostalgico o, cosi dice lui, mutilato.

Il suo sistema ¢ costruito tutto intorno a un principio: di quell’ente
sommo e infinito che ¢ la Mente cosmica, che egli insiste a chiamare
Dio, avvalendosi del prestigio delle piu alte e nobili tradiziont religiose
e filosofiche occidentali, e superbamente svuotandole per rinnovarle
dal di dentro, come a dire: quello che voi da millenni chiamate Yahweb,
Deus, Dio, esiste veramente anche per me, in quanto ¢ uno solo ed
eterno, solamente che ¢ tutt’altro da quello che voi avete mai pensato
e sognato.

Credo che Spinoza allora non avrebbe dovuto usare lo stesso nome,
ma chiamarlo sempre e solo la Mente, giacché cosi invece sembra che
lui voglia insegnare ai credenti chi sia veramente il loro stesso Dio,
quasi lo sapesse assai meglio di tutti loro, per milioni che siano e per
millenni di fede e di preghiera che abbiano vissuto e praticato.

Chi sia, ho detto. Avrei dovuto scrivere: Che cosa sia. Non si tratta
infatti di un Egli, e tantomeno di un Tu. Non ¢ Persona, non ci ama
né ci odia, mentre ama se stesso di amore infinito, essendo intanto
'unico oggetto degno del nostro amore. Esso non ha mai né creato
'universo, che esiste anch’esso da sempre, né ha creato noi, benché
in un paio di passi si legga di una sua, non meglio chiarita,
‘produzione’ del mondo; essendo i mondo una sua parte, si
tratterebbe allora anche di un’autocreazione, pero ab aeterno.

Non potendosi ammettere un divenire, un cambiamento nel tempo
nella Mente che produce il mondo, giacché Essa ¢ fuori del tempo, si
dovra pero onorare il mondo stesso di una perennita che rimane nel
vago, giacché mai ho trovato che Spinoza patrli di materia anch’essa
eterna. Tale Mente non ci ha mai dotato di un’anima immortale; non
ha mai avuto alcun fine che ci comprenda e non prevede alcun aldila,
con premi e castighi, per noi mortali.



Leggendo queste righe mi torna in mente una frase di Antonio Banfi
nel suo Spinoza e il suo tempo, che vado a ricercare con rispetto e che
riporto: “Egli vuole riassorbire tutto il Dio religioso nel Dio teoretico:
ma resta il nome di Deus e resta un senso di venerazione verso questo
nome, verso quest’aspirazione dell’anima umana. I1 Dio si ¢ purificato
teoreticamente ma, quando ne patla, a Spinoza trema la voce; egli non
scinde, ma riassorbe nel Dio teoretico il Dio vivente religioso”
(Vallecchi, 1969, p. 195): un discorso veridico e detto bene.

Spinoza ¢ un pensatore che si ¢ concentrato sempre e solo
sull’essenziale: questa Mente cosmica, per tutta la vita, puntando a
vivere tutto dedito a essa, costruendo un sistema filosofico che
nascesse da essa, in essa culminasse e a essa tornasse. Egli ha rimosso,
con un eroismo sobrio e inesorabile, gli ostacoli tremendi che si sono
trapposti a questo progetto, perseguito fin dalla giovane eta, se ¢ vero
che egli componeva 'Efica tin dai primi anni sessanta del Seicento,
per modularla e rifinirla fino alla morte precoce, nel 1677.

Breve confessione

Scrivendo di Spinoza, lo tratto da persona, quale egli ¢, anche se
vedremo come, per comprendere la mente cosmica, egli stesso debba
sempre piu rinunciare a esserlo, per diventare soprattutto una mente
tilosofica, sempre piu distaccata dalle passioni, fino a comprendere
solo la letizia nell’amore per Dio e per il prossimo: uno stato mentale
appunto, e contemplativo, che ¢ il massimo di perfezione
raggiungibile su questa terra.

Le osservazioni che fard nascono dalla mia attitudine alla
ultrafilosofia, secondo la riflessione di Giacomo Leopardi, nel senso
che metto in gioco a un certo punto un pensiero piu largo, non dico
né penso ‘piu profondo’, di quello filosofico che riesco ad attingere
con il mio ingegno modesto. Non riesco nemmeno pero a dare per
verificato cio che non lo ¢, e tanto meno per dimostrato, o per
dimostrabile, giacché cosi facendo falserei la dignita del passo, tanto
piu se alpino, che percorro, non meritando piu quella rivelazione che

forse non mi verra mai, perché indegno, ma che un giorno o I'altro
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potrebbe illuminarmi, pensando, poetando e scrivendo ogni giorno,
sempre che io non faccia mai finta di sapere quello che non so, come
di non sapere quello che so.

Con questo spirito, grato per 1 tanti passaggi di serenita cosmica che
Spinoza mi ha fatto vivere fin da quando ero ragazzo e di cui in futuro
mi fara grazia, mettendo in moto quell’immaginazione di pensiero che
egli invece giudica fluttuante, ma che soltanto lui sa attivare con tale
potenza e irradiazione, mi accingo, con la mia solita devozione
irriverente, I'unica che riesco da sempre ad attivare, a riferire il mio
punto di vista su di un pensatore cosi luminoso e benigno.

Tiro un momento il fiato dopo questa lunga e imbarazzante
confessione, sottilmente laudativa, che lascio rimarginare all’aria
frizzante di questa giornata di dicembre pandemico. Sto scrivendo
infatti seduto su di una panchina di fronte al mare adriatico, in una
mattina domenicale, nella foschia dorata e intima sopra un’acqua lenta
che mi carezza con i suggerimenti discreti delle sue onde, mentre
respiro a forza nella mascherina nera.

Dove, guando e come visse

Spinoza ha avuto la fortuna di essere nato e vissuto in Olanda, benché
non a lungo, dal 1632 al 1677, nello stato forse piu liberale d’Europa,
e tra 1 piu ricchi, potenti e civili; benché il suo paese di adozione,
essendo la famiglia portoghese, fosse coinvolto in guerre di vario
genere, comprendendo anche il periodo centrale della sua vita, con la
ripresa del conflitto contro gli inglesi nel 1663, lui non dovette mai
combattere.

Una cosa di cui fu sommamente grato, come scrisse in una lettera a
H. Oldenbrug, a chi lamentava 1 troppi morti: egli non godeva né
pativa per le sorti della guerra, morti compresi, basta che a lui fosse
concesso di perseguire la verita in santa pace: “Sono ansioso di
conoscere le loro ultime opere (det filosofi della Royal Society) non
appena 1 belligeranti siano saturi di sangue e si arrestino per rimettere

alquanto in sesto le loro forze. Se quel celebre irrisore (Democrito?)
5



vivesse di questi tempi, di certo morirebbe dalle risate. Me, questi
perturbamenti di massa (f#rba¢) non mi spingono né al riso né al
pianto, piuttosto a filosofare e a osservare meglio la natura umana,
Irridere la natura infatti non lo ritengo lecito, né tanto meno
deplorarla se pongo mente che gli uomini, come il resto, non sono
che una parte della natura e che ignoro in qual modo ogni parte della
natura convenga con il suo tutto”.

Cosi egli continua: “lascio dunque che ognuno viva a suo talento e
che coloro che vogliano, muoiano pure per il proprio bene (s#o bono),
basta che a me sia permesso vivere per il vero (pro vero)” (XXX). Egli
dovette lottare invece, con pazienza somma, contro gli intolleranti, i
clericali aggressivi, gli odiatori professionali, i deformatori del suo
pensiero: piu d’uno, lui vivo e lui morto, gli addebito impunemente
teorie che erano I'esatto opposto delle sue.

Non so dire se fosse sfortuna o fortuna essere nato e cresciuto in una
comunita ebraica, nel ghetto di Amsterdam che, a differenza degli altri
europel, era aperto, ospitando per giunta anche chi non fosse ebreo,
tant’e vero che Rembrandt aveva 1i il suo studio di pittore. Spinoza
ebbe infatti occasione di meditare a fondo la Bibbia fin da ragazzo,
studiando anche P’ebraico, pero fu scomunicato e colpito dalla dizione
della sua gente, in una forma che a noi potra sembrare pittoresca ma
che allora faceva paura, tanto da pungolare un fanatico a vibrargli
contro una coltellata che gli squarcio il mantello.

Perché credere in Dio

Se un bene non gli manco fu 'amicizia, di persone attente e fidate,
che ¢ riuscito a meritare per il suo ingegno nonché per i suoi modi
affabili e signorili. Tutti 1 filosofi che pensano questa vita come I'unica,
da Epicuro a Nietzsche, hanno tenuto in alto grado I'amicizia. E
proprio da cio traggo lo spunto per osservare qual ¢ stata la causa
predominante dell’odio di cui ¢ stato oggetto: egli ¢ certissimo
dell’esistenza di Dio e suo amico fedele, se non amante, benché Dio,
secondo lui, non ci ami affatto, almeno in modo personale e diretto

né ci riservi alcun bene nell’aldila.
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Perché mai credere in Dio allora? Basta mettere a fuoco questo punto
per rendersi conto quanto poco egli non dico riconoscesse, ma
accettasse, questa natura umana che ha preteso di comprendere alla
perfezione. Non percepire I'in connaturata al mondo e ribattezzarla
addirittura come giustizia perfetta e divina ¢ segno infatti di un animo
tanto puro quanto ignaro della verita carnale e terrestre del male, di
quell’assurdo che egli respinge ogni volta che lo incontra come
indegno di essere anche solo concepito da un essere razionale.

Io sono sdegnato invece da chi non si sdegna dell’ingiustizia terrena,
da chi non ne ¢ ferito nell’intimo, da chi non protesta e non si ribella,
magari anche solo col suo amore e con il suo desiderio. Come fai,
Baruch, a non sentire che il sangue cattivo corre ovunque, che il
dolore invade tutto, che non c’¢ pieta in questo mondo che ha sete di
un altro soltanto per poter sopravvivere nella sua dignita elementare?
Cio non mi impedisce affatto di ascoltare Spinoza, questo genio
rasserenante e sordo ai gemiti, e di essergli grato per il tanto bene che
mi ha fatto e fara.

Egli ¢ certo infatti dei valori dell’lamore per il prossimo e della
glustizia, gustati nell'intimo della coscienza, pur non ammettendo
un’anima immortale e una vita dopo la morte, 'unica nella quale quella
glustizia possa realizzarsi. Lo sappiamo, non gia perché egli I’abbia
dichiarato apertamente, ma in quanto non ne ha mai considerata
neanche la possibilita. Che io sappia, egli non scrive mai un suo
giudizio circostanziato sulla vita dopo la morte, rifiutandone in modo
trontale la credenza, quast inghiottendo il tema, che assume cosi una
sinistra e muta evidenza implicita, ricavandosi pero questa
conclusione netta da tutto il suo discorso. Se Cristo non ¢ mai risorto
infatti, come egli scrive, come potremmo mai farlo noi?

Salvezza terrena

Che esista una Mente perfetta, che 1 piu, coloro che egli chiama ‘il

volgo’, debbano obbedirgli e i filosofi amarlo con la loro mente,

amandoci tra noi nella giustizia, per poi morire per sempre, toglie in
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effetti ogni attrattiva al suo pensiero di Dio, almeno tra noi piu piccoli
e desiderosi uomini ultra, o infra, filosofici. La serenita che deriva
dalla contemplazione del mondo, espressione della Mente, ¢ meglio
di niente ma chiamatla beatitudine ¢ azzardato. Per il senso di salute
che ci infonde essa assomiglia semmai di piu al benessere fisico dopo
un’intensa attivita sportiva. Vera beatitudine pero puo essere solo, se
non collettiva, in un bene condiviso, non solitaria, io credo.

Nel Trattato teologico-politico egli prende in giro piu volte i filosofi che
prima di lui hanno parlato della natura umana non quale essa ¢, bensi
come dovrebbe essere: pure nell’Efica egli prima calca la mano con
disincanto sulle bassezze umane, sullo stato di abiezione nel quale
versa il volgo, la parte stragrande del genere umano, per poi dipingere
perd una natura umana, razionale e divina che ¢ la meraviglia delle
meraviglie. Essa ¢ propria del solo filosofo, cosi nobile da fare il bene,
quasi sempre in forma ideale, in modo disinteressato e da amare Dio
senza nulla chiedergli in cambio.

Questo contrasto tra le due nature, abissalmente lontane, genera
un’ironia segreta e sfrenata della quale lui, womo dal sorriso
leonardesco ma poco umoristico, non si avvede affatto. Quando
disprezza troppo il volgo e innalza troppo il filosofo verso le stelle,
dimentica infatti che la nostra natura, per il suo stesso pensiero, ¢
esattamente la stessa, e una sola.

Egli piu volte patla di ‘salvezza’, non nell’ Etica ma nel Trattato teologico-
politico, intendendo la purezza terrena dei costumi. Agli occhi di chi
dovremmo allora essere puri e salvi? Ai nostri stessi di uomini. Di
quali? Non degli altri, essendo la loro lode e stima per noi una
diminuzione, nonché una tentazione a insuperbire, ma per i nostti
stessi, provando cosi la soddisfazione di essetlo, che egli chiama
addirittura beatitudine, giacché la virta ¢ premio a sé. Immagino la
gara a meritare tale dignita somma da parte dei piu nobili aspiranti
filosofi, che io non desidero affatto conoscere né incontrare, neanche
in effigie, tanto poco li credo attendibili. Troppo spesso, dopo essere
asceso verso un sublime picco di integrita, mi sono dovuto
vergognare a tradimento di me stesso.



Un nomo quasi angelico

Per inciso, la sua lingua nativa era il portoghese, che parlava con
familiari e amici, mentre incontrava qualche difficolta a scrivere in
olandese, benché fosse bene in grado di farlo, come si induce da molte
sue lettere; egli studio I’ebraico, per interpretare la Bibbia in modo
attendibile, mentre leggeva e scriveva i saggi filosofici in latino:
quattro lingue in un’unica testa meravigliosa, ciascuna delle quali per
un campo specifico della sua esperienza.

Era un consiglio antico nelle comunita ebraiche della diaspora quello
di imparare sempre un mestiere materiale, pratico, se ci si voleva
dedicare al pensiero o alle lettere, alle arti o alle scienze. E infatti
Spinoza fece il molatore di lenti, coltivando lottica fino a diventare
un esperto affidabile e consultato, anche fuori dell’Olanda, seppure
forse fu proprio la polvere sprigionata nella lavorazione del vetro la
causa della morte prematura per tubercolosi.

Egli era un uomo mite e gentile, quast angelico, come si riscontra
anche dal carteggio, nel quale spiega e rispiega le proprie teorie ad
amici ammirati, non sempre concentrati, come lo ¢ invece Oldenburg,
il suo corrispondente piu serio e concreto, che gli chiedono di
risolvere 1 loro dubbi filosofici. Egli cerca perfino di convincere un
conoscente che lo spiritismo non ha senso, né si perde d’animo nel
convincere un giovane amico, convertito al cattolicesimo piu per
paura dell'inferno che non per amore degli uomini, di non essere un
portavoce del principe delle tenebre.

U maestro aristocratico

Spinoza era dotato di una stima e fiducia in se stesso e nel proprio
ingegno inossidabili, essendo incapace di ammettere un proprio
errore, convinto di poter impegnare la propria mente quasi in ogni
campo, se rivolse una serie di critiche a Robert Boyle, fondatore della
chimica moderna, come se anche lui passasse le giornate tra gli

alambicchi; era poco sensuale ed empatico, ma non gia anaffettivo;
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nonché aggressivo, ogni qualvolta qualcuno osasse dissentire,
sprezzante con il volgo e irrispettoso verso le donne, giudicandole
inferiori per natura.

Spinoza aveva insomma tutti i difetti di chi coltiva il pensiero
tilosofico in modo ossessivo, eppure riusci a governarli e a dominarli
con una mitezza intellettiva superiore, con una grazia mentale e con
un’umanita che non era tutta di testa, ma sgorgava da quel gran cuore
che aveva dentro la sua mente superba.

Lo stesso uomo, leggendario per la sua serenita laboriosa, la sobrieta
dei costumi, la coerenza tra vita e opere, era anche il sostenitore di
una sua verita assoluta, al punto che tutti coloro che dissentivano o
avevano sostenuto tesi diverse per due millenni prima di lui, fossero
pure tra i geni dell’'umanita, non esitava a trattarli da ignoranti e da
tolleggianti, liquidandone le teorie come pure e semplici assurdita.

Mi ha colpito il modo in cui in una lettera liquida tutti e tre assieme,
Socrate, Platone e Aristotele, come pensatori di cui non ha nessun
bisogno, perché hanno inventato cose inesistenti come gli enti ideali
e le forme sostanziali. In tali casi non ci pensa due volte a liberarsi di
loro dicendo che non vuole perdere tempo, frase che ripete non so
quante volte, nelle lettere, ma anche nei saggi e persino nell’ Etica (1,
36). Altro che tolleranza erasmiana: egli non vuole concorrenti, vuole
essere 1l solo a regnare.

Anche nel Trattato teologico-politico egli non ha nessun riserbo ad
accomunare tutti i filosofi che lo hanno preceduto, in materia politica,
in un sol fascio, giacché hanno prefigurato una natura umana ideale
che non esiste, mentre lui st basa su quella che ¢ in effetti: neanche a
dirlo, una natura incline allodio, all'invidia, a voler sempre
primeggiare contro gli altri; non gia per libera malvagita ma in
conseguenza necessaria del conatus, della spinta a conservare il proprio
essere. E lo fa in modo cosi convincente che non si capisce piu da
dove possano venir fuori in noi 'amore e il senso di giustizia che
decanta negli esseri superiori.
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Spinoza leggeva infatti ben pochi filosofi, ma con la massima
concentrazione e sempre in relazione al suo piano: Cartesio, prima di
tutto, il suo maestro; Machiavelli, ammirato come nessun altro, e
Hobbes, letto in latino. Ma, credo, anche un po’ in inglese, se nel
I eviatano, uscito in inglese nel 1651, e in latino solo nel 1668, troviamo
di continuo temi e passaggi che lo hanno ispirato.

Se medito la Bibbia a fondo per lunghi anni, stimava assai poco i
teologi; egli coltivava semmai gli storici, soprattutto Tacito, Flavio
Giuseppe, Curzio Rufo, ma non era il tipo da leggere un poeta o uno
scrittore, anche classico, per il piacere di farlo o in ansia per qualche
inattesa illuminazione. Lo stesso Ovidio, poeta prediletto, st affaccia
appena nelle sue pagine in forma anonima. Un piano armonico e
tferreo dominava ogni giorno la maratona della sua vita: egli era votato
a realizzare le opere che aveva in mente, con una volonta di ferro, e
cosi fece.

Tutti questi tratti sono propri anche degli uomini categorici, se non
dei folli dell’idea, cio che egli forse si impose di essere, rubandone
Iattitudine per volgerla a uno scopo nobile, per poter fronteggiare le
avversita e le violenze che fu costretto a subire, mostrando anche una
prudenza, non secondaria, nello stampare le sue opere, al contrario di
Giordano Bruno, di cui non so se ebbe notizia. Se ¢ cosi, egli fu il
fanatico del pensiero razionale piu geniale e soave, benigno e
principesco, nella sua gentilezza, che sia mai esistito.

Nel palazzo del sistema

Spinoza mise in atto la sua attitudine intellettuale senza aver potuto
dimostrare nulla in campo metafisico, come nessuno lo puo, né su di
un piano puramente logico, che egli chiama matematico, né su quello
empirico della scienza applicata. Non basta infatti adottare la forma
degli Elementi di Euclide, con definizioni e assiomi, proposizioni, scoli
e corollari, per attingerne lo stesso rigore geometrico. Tale forma anzi,
come osserva Hegel nelle Lezioni sulla storia della filosofia, non ¢ atfatto
idonea al ragionamento filosofico, nel quale invece il processo
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dialettico impone che un concetto sgorghi dall’altro per intima
necessita, non gia semplicemente accostando le rispettive definizioni.

Non vi nascondo che un sistema di idee cosi ben costruito e
articolato, non oserei percorrerlo dal di dentro con abbandono, senza
la paura di cadere all'improvviso nel vuoto, o per una porta che si
spalanca di colpo in cima a una scalinata di architettura perfetta o
perché si spegne d’un tratto la luce, e bisogna procedere a tentoni,
tenendosi sulla ringhiera o perché, affacciandomi fuori da una finestra
senza vetri, avrei il timore di non ritrovare piu il mondo come lo
conosco. Mancano infatti nel suo splendido palazzo i corridoi e le
uscite di sicurezza. Non credo possa esistere una filosofia che non
abbia bisogno di porte anti panico.

Faccio due esempi di queste finestre sul vuoto, nel palazzo dell’ Eica.
La prima: se tutto deriva dalla conoscenza, come egli scrive, per
conquistare la beatitudine, insieme alla giustizia e alla carita, chi sara a
insegnare al volgo la vera filosofia, 'unica via di riscatto possibile nel
pensiero, che ¢ poi quella stessa di Spinoza? Non mi sembra che il
pensatore che non ha mai voluto insegnare, giacché cio era allora in
contrasto con la libera ricerca filosofica, si sia mai occupato di
problemi di educazione, tranne che in un breve passaggio dell’Etza,
pur godendo di un circolo nutrito di allievi ideali e devoti. E fin
troppo chiaro allora che non solo si tratta di un pensiero per cerchie
ristrette, e piu che contente di esserlo, ma che tali cerchie puntano a
restringersi ancora di piu, convergendo nella parola di un maestro
aristocratico e serafico.

Ecco la seconda finestra sul vuoto, in questo caso nel palazzo superbo
dell’altro suo capo, il Trattato teologico-politico: se la Bibbia ¢
indispensabile al volgo, che non puo attingere la conoscenza
razionale, per conquistare la giustizia e la carita, lo stato stesso avrebbe
interesse non solo a farla insegnare e trasmettere, ma pure ad imporla
senonché, dovendo essere laico o almeno liberale, non potra. Il suo
insegnamento verra affidato allora alle varie chiese, che avranno
sempre un gran potere nella societa, come da sempre la chiesa
cattolica, costituendo un contro potere indispensabile. Che cosa mai
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cambiera allora grazie a questa doppia pratica di verita e di vita: una
per 1 dotti e un’altra per il volgo? Un bel nulla.

La volonta scende dal podio

Spinoza ¢ 'vomo della mente, da non confondersi con l'intelletto,
semmai con Iatto incessante di pensare in modo razionale e, dice egli,
necessario, che ha assorbito ogni altro suo talento. Questa distinzione
¢ costante, tanto che gia nel 1661, in una lettera a Henry Oldenburg
(la seconda dell’epistolario), egli attribuisce a Bacone il difetto di
confondere mente e intelletto, mentre invece Cartesio non lo fa. Nella
stessa lettera egli definisce la volonta non gia un libero agente bensi
‘un ente di ragione’, qual ¢ ad esempio l'umanita. Egli traccia
un’analogia singolare: come quando 1o argomento, esercito
Iintelletto, che non ¢ pero la causa della mia idea singola, cosi quando
voglio esercito la volonta, che non ¢ pero la causa della mia volizione
singola. Lla volonta diventa allora per lui la facolta di affermare e di
negare, non gia la wpiditas, intesa in senso buono e cattivo: ciog, in
questo caso, quella che chiamiamo la forza di volonta (II, P48, Scolio).

A me non sembra che 'analogia funzioni sempre bene: nel ragionare
in modo formalmente corretto attingo infatti a una funzione di cui
tutti disponiamo, 'intelletto, dando il mio consenso o dissenso in
virtu della coerenza logica o empirica del discorso, non gia in virta di
una volizione, tanto ¢ vero che a volte mi arrendo all’evidenza dei fatti
o del ragionamenti contro la mia volonta ma attivando il puro senso

della logica.

Quando voglio qualcosa invece attingo non gia da un ente di ragione,
detto ‘volonta’, bensi da una forza vera e proptia, pitt 0 meno robusta,
agente in me. Mi accampo con la mia energia in un atto mio proprio,
come se la mia volonta fosse un muscolo interiore, che si contrae
anche contro cio che i discorsi o i fatti mi dicono, come accade
allorché voglio I'improbabile, se non I'impossibile. In questo ultimo
caso pero, ¢ vero, 1 miei muscoli si contraggono a vuoto.
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Il discorso di Spinoza invece, almeno credo 1o, indebolisce la
personalita del volere, come finanche quella del pensare quando esso
non ¢ un atto meramente intellettivo: come anche in Cartesio infatti
per pensare si intende anche il sentire, 'immaginare, il ricordare.
Quando invece lo ¢, ¢ vero, il discorso di Spinoza fila bene, giacché
’energia e la resistenza, anche fisiche, contano soltanto perché fanno
concentrare nella catena argomentativa logicamente corretta, che ha
una sua indipendenza oggettiva incorruttibile. Se infatti mi distraessi
o mi prendesse il torpore, non riuscireli piu a completare il
ragionamento, giacché la volonta infiacchita non andrebbe piu al
seguito, come dovrebbe, della macchina logica del pensiero mentre,
se decido di soccorrere una persona che sta annegando, la volonta
sara la prima attrice e il pensiero si mettera al suo servizio.

L.a mente di Dio

Attraverso la mente, seguendo passo passo la catena deduttiva delle
conseguenze, si puo attingere la verita accessibile agli umani, sempre
movendo dalla mente prima: quella di Dio, I'unico essere in cui
Iesistenza sia deducibile dalla sua essenza. Dio stesso ¢ Mente: non
c’era da dubitarne. Credo anch’io che realmente essa vi sia e che agisca
nell’'universo, nel quale tutto ¢ orchestrato in modo concorde e
coordinato, ma che essa non ci puo appagare, perché non ¢ spirituale,
quindi non si puo chiamarla propriamente Dio.

Faccio una semplice analogia corporale, proiettandola nel cosmo: ci
sono il cervello, la mente e 'anima. ’anima ¢ la sostanza immortale
della tradizione cristiana; la mente € anch’essa immateriale ma
presume un cervello, che Spinoza non intende neanche lontanamente
attribuire a Dio. Un passo dei Principi della filosofia di Cartesio, che ¢
un’opera in cui Spinoza insorge sempre piu col proprio pensiero
allinterno di un’analisi di quello del maestro, rigenerandolo
dialetticamente senza scrupoli filologici, egli scrive:

“Si chiama mente la sostanza a cui inerisce immediatamente il
ensiero. Anche qui parlo di mente, piuttosto che di anima, giacché il
) b) g

termine ‘anima’ € equivoco € spesso € usato per indicare una cosa
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corporea” (definizione 6). Aristotele parla infatti anche dell’anima
come intelletto passivo, legato al corpo. Cartesio stesso, pur credendo
nell’anima immortale, scrive pero, nelle Passion: dell’anima, di un’anima
che ha sede nella ghiandola pineale, dentro il cervello materiale. La
mente umana senza cervello di Spinoza sarebbe allora pit incorporea
dell’anima ma non gia immortale. Una via per la quale Spinoza finisce
per contestare 'anima immortale, ma volendo figurare come un
pensatore meno materiale dei cristiani antropomorfici, ai quali da
un’implicita lezione, com’¢ suo assai poco umile costume.

Egli si ¢ fermato al secondo grado, la mente, indispensabile per
spiegare le leggi della fisica, della biologia, della chimica, della
matematica, inerenti all’universo, giacché come potrebbe esso
organizzarsi tutto allo stesso modo se non vi fosse una Mente
orchestratrice? Con essa tuttavia nulla ancora si dice di Dio, che ¢ un
mistero per noi, soggetto e oggetto di fede, per chi ne ha il dono, al
quale affidarsi. Pretendere di far combaciare la Mente e Dio vuol dire
invece pretendere di volere tutto il mondo filosofico, cio che ¢ frutto
esso stesso di superbia antropocentrica, riservata pero al solo filosofo.

La Mente, che egli chiama Dio, non ¢ Persona, libera e buona, non ¢
causa transitiva, bensi immanente nella natura. Non ¢ pero un ente
neutro, anzi, ¢ il Bene stesso, che nulla ha di corporeo ma neanche
nulla ha di spirituale. L.a sua sostanza ¢ cosi prosciugata da farlo
percepire quasi come una tautologia: Dio ¢ il mondo stesso. Ma non
¢ cosi: identificarlo con la materia vorrebbe dire pero capire il
contrario di quello che egli pensa. Esso ¢ un sole eterno che emana i
suoi raggi su di un mondo eterno, ma dal suo interno.

1 mzes dubbi

Di molti problemi cruciali Spinoza non si interessa, per esempio: una
Mente del genere da dove mai ¢ venuta fuori? Non gli sembra strano
che esista da sempre un tale essere perfetto? L’universo in fondo
diventa cosi per lui un uomo, o almeno un organismo, infinito,
giacché come farebbe una Mente a esistere senza un Corpo? Anche

questa sua trovata, che dovrebbe distanziarlo anni luce
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dall’antropomorfismo, ¢ sempre allora il frutto di una proiezione del
funzionamento del cervello umano su scala cosmica. O mi sbaglio?

Come fa pot egli a dirlo con tanta sicurezza, che ¢ cosi, se 'abisso tra
Iinfinito Dio e il piccolo uomo finito ¢ incolmabile? 11 piccolo uomo
pretende di conoscere due attributi certi di Dio: pensiero e estensione.
E se la conoscenza degli altri infiniti attributi, sui quali piove per noi
la notte piu nera, facesse vedere anche questi due in modo totalmente
diverso? La scoperta dell’energia, la gran parte della quale ¢ ancor
oscura, ad esempio, gia ci costringe a ridimensionare il ruolo
universale attribuito all’estensione materiale dei corpi, per Spinoza un
attributo certo della divinita.

In che modo il mondo discende da Dio, se esso non I’ha creato ma
soltanto generato? Si tratta di una specie di creazione continua e senza
tine né inizio? Come si spiega la natura in tutte le sue forme, in base
a quali leggi e principi? Essa discende da Dio, di necessita: tutto quar
Non bisognera descriverla in modo piu articolato e ricco? Perché
Spinoza non la affida alla scienza fisica, come fa Galileo Galilei, che
egli ignora, non capisco perché. Come fa egli a essere sicuro di sapere
com’¢ Dio, visto che tutto il suo sistema dell’ E#ica muove proprio da
una sua propria definizione di Dio, che egli dispone in modo da
tagliare quel ‘se’ iniziale: Dio ¢ perfetto, perché la sua essenza implica
esistenza. Si, ma soltanto se esiste: egli non ’ha mai dimostrato,
perché ¢ impossibile fatlo come, per fortuna, lo ¢ anche il suo
contrario.

Confesso che trovo elegante ma anche scaltro il modo in cui Spinoza
aggira tutte le difficolta che si possono originare dal suo pensiero, pur
rispondendo saldamente a ogni obiezione, sempre perd a modo suo,
restando sul pezzo, non ampliando in modo panoramico il discorso
tino all’orizzonte primo. Il suo piano ¢ di procedere sempre e solo
con la ragione, ignorando del tutto la fede, che giudica quindi
irrazionale. E di farlo passo per passo. E la ragione stessa infatti che
ci insegna ad amare Dio e il nostro prossimo con giustizia e carita.
Chi, come lui, annulla la potenza della fede ignora perd un tratto
decisivo della natura umana che dice di conoscere, dovunque essa si

volga. Perché tanti uomini e donne hanno fede?
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La Bibbia, che non contiene verita filosofiche, egli scrive, ordina di
obbedire a questi soli precetti, giustizia e carita, rivolgendosi al popolo
pit ignorante e volgare, essendo universale il suo messaggio, almeno
da quando irrompe la figura di Cristo, che Spinoza ammira nel
profondo e in modo incondizionato. Egli crede perd che la sua
resurrezione non vada intesa alla lettera, perché a un corpo mortale ¢
impossibile incarnare Dio, cosi come un quadrato non puo diventare
un cerchio, secondo il modello di dimostrazione geometrico che lo
ispira e che imita, benché esso resti piu formale che sostanziale. In
questo caso 'analogia ¢ tutt’altro che fine.

Un filosofo puo accrescere le nostre conoscenze del mondo o della
natura umana; del primo attraverso la scienza, della seconda
attraverso la riflessione sui nostri tanti talenti; intellettivo, morale,
sociale, poetico, filosofico, artistico, musicale, pratico, tecnico,
medicale, educativo, sensitivo, percettivo, fisico, ginnico, e cosi via.
Verso Dio egli puo aprirci lo sguardo non di certo come fa il teologo
ma neanche con la sola ragione, bensi tenendo aperto il mondo della
possibilita, un mondo al quale Spinoza preferiva quello della necessita,
per lui la somma liberta. Egli infatti riconosce la liberta ma non la
possibilita, che pure ¢ vita, immaginazione, speranza.

L.a beatitudine

La beatitudine che egli dice di poter conseguire nella vita terrena e che
chiama salvezza, mentre non ammette ’anima immortale, s’incentra
sulla carita e sulla giustizia, attingendo uno stato contemplativo. Se
studi, pensi e scrivi tutto il giorno, puoi essere allora caritatevole nel
pensiero, che puo diventare una forma d’amore, e puoi essere giusto
dando a ciascuno il suo, senza fare del male a nessuno. Ma se ami
qualcuno che soffre mentre soffre, se ti devi battere per qualcuno che
subisce un’ingiustizia, come fai a restartene beato nella tua camera a
comporre frasi nobili su qual ¢ il bene?

Nessuno che io conosca e abbia mai conosciuto di persona si ¢ mai

detto beato in tale maniera perfetta, per come ¢ possibile a un
17



terrestre, né ha mostrato o lasciato intuire o immaginare di essetlo.
Una condizione del genere, che immagino Spinoza abbia attinto,
benché dubito sia stato in modo durevole, anche solo osservando il
tono orgoglioso e piccato che riesce a dominare a mala pena quando
riceve una lettera nella quale viene criticato, e soprattutto
considerando la nostra comune natura umana, ¢ in ogni caso riservata
a pochissimi esemplari del genere umano.

Vogliamo immaginare che oggi in Europa ce ne siano cento di
spinoziani di tale genere? Ci sembra gia siano tanti e parliamo di uno
ogni sette milioni e piu di abitanti, E che ne sara degli altri, della marea
condannata all’infelicita e al male fatale che spetta a chi non si dedica
alla conoscenza razionale del sommo Bene? Essi potranno seguire
glustizia e carita, e allora non saranno piu cento, bensi moltitudini,
sebbene di gran lunga inferiori a coloro che non riescono a
conquistare queste due qualita supreme. Ma potremo anche dirli
beati?

17 volgo

Leopardi non contrappone 1 filosofi al volgo, anzi li unisce tutti nella
stessa infelicita immedicabile e, sebbene non ci apra le porte del cielo,
¢ ecumenico e cattolico, in senso etimologico beninteso,
condividendo espressamente la sorte di tutti gli uvomini. Spinoza sa di
scrivere per 1 filosofi e di rivolgersi solo alle é/zze ma introducendo una
doppia sorte, discriminata dall'ingegno, rende quella beatitudine
lontana dalla moltitudine e quindi (questo ¢ il colpo di scena critico),
essa stessa ingiusta e priva di carita, benché egli non abbia mai fatto
male a nessuno e non sia mai stato ingiusto.

Ingiustizia e mancanza di carita che promanano dall’ordine divino
eterno che ha orchestrato I'universo? Allora ecco che il suo Dio
puramente mentale, che pur non vuol dire solo intellettivo, non
essendo Persona e Padre amoroso, difetterebbe anch’esso di
entrambe. Come chiedere allora a noi, suoi discepoli potenziali,
giacché un filosofo cosi perfetto puo avere soltanto discepoli, e non

sodali fraterni, di seguirlo, succhiandone la beatitudine di pensiero, al
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costo di staccarci da quel volgo al quale apparteniamo, anche in
qualita di pensatori? I’idea dell’'amore e della giustizia di Spinoza ¢
pura e sincera ma priva di umilta e di attrazione creaturale per gli altri:
nel piano del puro pensiero, intendo, giacché dal vivo e nel sentire egli
ne era ben ricco.

Mi delude quello che egli scrive delle donne nel Trattato politico, ’opera
incompiuta degli ultimi anni, che cio¢ esse sono inferiori agli uomini
non solo per via istituzionale, in quanto estromesse dalla societa
attiva, ma proprio per natura. Né vale appellarsi al canone dei suoi
tempi, giacché Hobbes, nel Leviatano (XX, XXVII), sostiene invece,
sia pure di passaggio, che possa esservi un dominio naturale della
donna, soprattutto nel caso di una madre. Hobbes si riferisce anche
alle regine, figure che Spinoza ignora: Elisabetta I d’Inghilterra era
forse inferiore per natura ai suoi sudditi?

Sono colpito dalla tranquillita con la quale egli chiama volgo
I'immensa moltitudine degli umani che non sono filosofi o filosofanti,
pur essendo invece tico per come prescinde del tutto nelle sue
gerarchie di valore dal potere, dalla ricchezza e dalla fama, nonché
dalla cultura stessa, nel valutare la dignita umana. Forse egli si limitava
a considerare un dato di fatto? Libti come il suo, filosofici e in latino,
non potevano che leggerli i dotti.

Egli ¢ la comprova di come un uomo possa essere un genio, uno dei
pensatori pit potenti e originali di ogni tempo, il primo e il migliore a
definire una linea di pensiero che non potra che rimandare a lui per
sempre, finché si pensera in modo filosofico, senza accrescere le
nostre conoscenze né riguardo al mondo, non avendo egli fatto
scoperte scientifiche rilevanti, né alla natura umana. Egli sostiene
nondimeno che ¢ proprio la conoscenza cio che ci rende piu
conformi, non dico alla Mente divina, della quale conosciamo soltanto
due tra gli infiniti attributi, il pensiero e I’esistenza, ma alla vocazione
necessaria e buona della nostra natura.

Le storie non lo attirano
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La ricchezza quasi infinita della natura umana anzi addirittura gli
sfugge, forse lo annoia, giacché gli interessa soprattutto il paradigma
antropologico essenziale. Le storie bibliche, che ne sono una delle
testimonianze storiche piu istruttive, non lo interessano piu di tanto,
se non hanno a che fare con esso; allo stesso modo le storie della vita
di ogni giorno lo interessano cosi poco, come scrittore, che non
apprendiamo dei suoi tempi e della sua Olanda che 1 tratti pit generali.
Un filosofo non dovrebbe essere vivamente coinvolto in modo
concreto nei nostri comportamenti comuni, se vuole dare un giudizio
sulla natura umana? Siamo agli antipodi di Montaigne e di Leopardi.

Egli scrive, con disincanto, che perseguire ciecamente 1 nostri appetiti
¢ altrettanto naturale, visto che tutti gli esseri puntano alla propria
conservazione e, se uno ¢ ignorante, di necessita non potra che essere
violento, cattivo, invidioso, avaro, senza che sia colpa sua, anche se il
governo avra tutto il diritto di incarcerarlo e renderlo innocuo.
Spinoza non lo odiera in nessun modo, anzi lo perdonera, anche se si
volge contro di lui, perché non sa quello che fa. Costui pero restera
quello che ¢, incatenato alla sua sorte.

11 filosofo intanto non avra nessun bisogno di qualcuno che lo ami
perché la sua vita abbia un senso, nell'indipendenza completa del suo
genio. Cio che io non riuscirei né a comprendere né a sopportare:
quella beatitudine decantata mi sembra infatti piu simile non dico a
una morte da vivi, giacché Spinoza ha vissuto in modo smagliante e
glorioso, nonché molto amichevole, ma a un letargo del cuore: c’¢
forse amore senza dolore? Non credo infine che egli possa amare
realmente Dio, cosi concepito. Semmai potra essere felice che esista,
come lo sono anch’io. Si tratta pero di quella beatitudine elementare
che da sola non ci puo appagare.

Nel mondo in cui tutto ¢ necessario, la liberta politica ¢ perd
indispensabile. Come si farebbe altrimenti a far migliorare la
moltitudine degli ighoranti? In due modi: obbedendo alla Bibbia e,
concludo io, leggendo le opere di Spinoza, in particolare I'Etica. Due
iniziative che Spinoza incoraggia, a condizione che si colga che
glustizia e carita sono per tutti le colonne portanti della vita, e non

importa come si arriva a far reggere su di esse la propria casa.
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Un uomo cosi proteso verso la contemplazione solitaria e beata si ¢
sempre interessato molto della vita politica e det modi di governo, e
cio mi conferma che ¢ difficile tracciare i confini con certezza di una
mente cosi ricca e potente come la sua, mentre ¢ meglio piu di una
volta affidarsi a essa, come anch’io ho fatto, leggendo il suo Trattato
teologico-politico, un’opera ammirevole, frutto di anni non solo di studio
bensi di pensiero concentrato e pregnante, che ¢ la pratica piu ardua
da conseguire.

17 Trattato teologico-politico

La superstizione nasce dalla paura e, ben sapendolo, i potenti la usano
per dominare. Cosi gli uomini combattono per farsi schiavi e
muoiono per la gloria del monarca, nelle guerre di religione. Se 1
superstiziosi sono avversi ai sapienti, lo stato deve invece consentire
la liberta di pensiero, perseguendo soltanto le azioni. La lode che
segue alla repubblica olandese come terra di liberta ¢ meritata e ha
anche la funzione di propiziare una libera circolazione al libro, perché
non si sa mai. Il suo trattato ¢ infatti una difesa della liberta, che ¢
sempre compatibile con la religione sostenuta dal potere civile.

I cristiani parlano di amore, gioia, pace e si ammazzano a vicenda
cosicché puoi riconoscetli soltanto dal culto che seguono e dalla
foggia dei vestiti, come gli ebrei e 1 pagani. Qual ¢ il nesso con cio che
precede? Essi non si distinguono per le azioni ma nemmeno per la
liberta di pensiero. Azioni e pensieri del resto possono essere in
contraddizione tra di loro. Mi domando allora se convenga divaricarli
cosi, giacché si incoraggia I'ipocrisia: nessuno agisce contro lo stato
ma liberamente pensa le cose piu perverse. E chiaro pero che quando
Spinoza patrla di pensiero non intende ogni opinione che passa per la
testa, bensi un pensiero naturale, razionale, divino.

11 Trattato teologico-politico (1670) ha un titolo che si puo fraintendere.
Esso non ¢ infatti né teologico né politico, bensi filosofico, come il
Leviatano di Thomas Hobbes, che per molti versi ne costituisce un

modello di riferimento e un’opera con la quale dialogare a distanza.
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La teologia anzi per Spinoza non ha nulla di filosofico e dalla filosofia
va distinta nettamente, giacché quella ¢ wun’elaborazione e
interpretazione ragionata della Bibbia, ma che non ha nulla a che fare
con la ricerca della verita, che ¢ invece 'oggetto della filosofia. 11 titolo
significa quindi che la teologia e la politica, congiunte nella Bibbia,
sono oggetto del suo trattato filosofico. E che il filosofo si prende il
compito di fissarne gli ambiti e i limiti, anche nel mondo a lui
contemporaneo, sostenendo il libero pensiero.

La teologia ha come oggetto le Sacre scritture, la Bibbia, che si basa
sul’obbedienza alla parola di Dio, trasmessa attraverso i profeti, Gesu
e gli apostoli. Un’obbedienza che si puo esprimere per Spinoza nella
sua essenza nel comando: ama Dio e il prossimo tuo, nel nome di
Dio, come te stesso. Tutto 1l resto, le tante e magnifiche storie che vi
sono raccontate, non hanno nulla a che fare con la conoscenza della
verita, alla quale basta il lume naturale della ragione, infuso nella
mente di ogni uomo da Dio stesso, il quale ha scritto il suo Libro
direttamente nella nostra mente.

Spinoza scrive della Bibbia, che ha studiato per anni e anni, grazie
anche alla sua conoscenza spiccata dell’ebraico, lingua sulla quale ha
scritto anche un compendio di grammatica, in modo tale che le sue
riflessioni, in ogni modo la si pensi, sono preziose per la conoscenza
intrinseca delle Sacre scritture. I giudizi sono cosi bene documentati
e cosl distillati nella sua meditazione possente da far si che 'opera sia
una guida illuminata per tutti.

La Bibbia ragionata

Nel Trattato teologico-politico Spinoza prende in esame la Bibbia, non gia
perché soltanto in questo libro Dio abbia parlato agli uomini, ai
profeti, attraverso la parola e la visione, e a Cristo attraverso il
contatto diretto e immediato da Mente a mente, che a questo punto ¢
tutt'uno con il cuore. Benché egli non faccia nel libro altri esempi,
tratti da altre religioni o da comportamenti amorosi e virtuosi,
rinvenibili in una miriade di storie che si potrebbero riferire o narrare,

¢ evidente infatti che per lui Dio entra in contatto, in grado piu o
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meno evidente e potente, con qualunque essere vivente sia mai
vissuto, viva e vivra.

Egli tratta allora della sola Bibbia, che indaga in modo razionale, senza
trovarvi nulla che vada contro il lume naturale della ragione infuso
negli uvomini da Dio; nega che i miracoli, se ci sono stati, possano
essere contro quella natura che ¢ espressione di Dio stesso, il che
sarebbe assurdo, a suo giudizio. Cosi facendo, egli da 'impressione
che, nel mentre esamina tutto con la ragione, accetta pero senza alcun
esame che sia proprio la Bibbia, se ve n’¢ uno, il libro che riferisce i
contatti privilegiati degli uomini con Dio, in tutta la storia del mondo.

Insorge cosi il tema della elezione divina, e del perché, fra tanti
miliardi di uvomini mai vissuti, proprio quelli indicati nella Bibbia siano
stati gli eletti a fare da ponte tra Dio e gli uomini. Se invece ce ne sono
stati nei millenni migliaia di altri, giacché secondo le teorie di Spinoza
deve essere cosi, perché soltanto quelli, che poi hanno messo per
iscritto le loro parole e visioni, 1 profeti e gli autori biblici; e, nel caso
di Gesu, che ha lasciato a essi la divulgazione della parola, gli
evangelisti, sono stati cosi potenti da attrarre la fede di miliardi di
persone, mentre altri sono stati poi dimenticati o hanno lasciato tracce
infinitamente pit deboli? Il tema ¢ cosi scottante che merita un punto
interrogativo cosi distante dall’inizio del periodo.

Spinoza ignora ad esempio il Corano come libro della rivelazione, che
ha attratto e attrae anch’esso pit di un miliardo di terrestri, e che
quindi gode di un’ispirazione potente che si rinnova; ignora le
religioni buddista, taoista, confuciana, induista e tante altre, non
nominandole nemmeno, mentre € chiaro che tanti dei loro
rappresentanti e fedeli si sono messi in contatto elettivo con Dio. Del
resto egli, ricorrendo al nome di Dio, induce a far pensare che per lui
sia sempre uno e lo stesso, che poi le religioni diverse, se non i diversi
filosofi, interpretano a modo loro.

Intendo quindi che per lui la Bibbia, studiata ed esplorata in modo
razionale, senza alcun abbandono di fede che prescinda dall’esame
intellettuale del lume divino naturale, sia in ogni caso I’espressione

privilegiata della rivelazione, mentre nulla in teoria lo autorizza, in
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quanto filosofo, universale e dedito soltanto alla verita, a fare questa
scelta, sempre ammettendo che I’abbia fatta. E naturale infatti che, nel
suo, € nostro, contesto storico e spirituale, la Bibbia sia il riferimento
obbligato, sia in senso teologico sia in senso politico, per le sue
riflessioni pit importanti. Ne ricavo che nel corso di due millenni
nessun altro libro ha avuto, neanche da lontano, la stessa potenza sugli
animi dei ricercatori di verita occidentali, cio che ¢ cosi evidente da
non essere visto. Come mai non vi sono stati degni concorrentir? Cio
che manca mi fa riflettere quast quanto cio che esiste.

La conoscenza puntuale che Spinoza ne dimostra, in ogni caso, ¢ la
capacita di collegare le storie, ordinando le vicende in base ai
ragionamenti portanti che sviluppa, ci danno una sintesi preziosa per
comprendere in modo sintetico e pregnante i fatti di ragione dispersi
nel pullulio delle vicende narrate. Il Libro di una civilta plurimillenaria
cosi intriso di pensiero e di arte, di poesia e di civilta materiale, nel
quale sono rapprese le esperienze millenarie di legioni di donne e
uomini, tanto che sfogliandone le pagine ti sembra di sentire esalare i
loro respiri e di odorare il loro profumo di dolore e speranza, diventa
agli occhi del suo intelletto sereno e sovrano, dalla resistenza di
maratoneta, un oggetto venerando ma nitido dell'indagine. Esso
perde cosi la sua poesia, la carne della sua anima collettiva, come
radiografato da uno scienziato benigno che non dimentica mai il bene
dei suoi pazienti e credenti.

Non dimentichiamo il potere repressivo det teologi del tempo. Egli
cerca allora di liberare 1 contemporanei dal loro assillo, manifestando
la propria insofferenza, quando vanno alla ricerca di arcani, di
significati esoterici e riposti, in tutte le storie della Bibbia, quasi ogni
narrazione nascondesse tanti livelli ermetici di significato da decifrare,
esercitandosi in prestazioni oratorie e scrittorie estenuanti.

Chi non ¢ intimidito oggi dalle biblioteche dei teologi, dei predicatori
e degli scrittori edificanti e apologetici cristiani? Non c’¢ dilettante
sentimentale che non scriva un libro di teologia o di formazione
spirituale e aggiornamento devozionale, fantasticando su ogni
episodio e personaggio, come se gli autori della Bibbia non si

rivolgessero a un pubblico di cultura elementare e in modo da rendersi
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intellegibili, non puntando che ai valori morali e pratici primari, basati
sulla carita e sulla giustizia. Tanto piu aveva ragione allora Spinoza a
mettere in guardia, vanamente, da tale esercizio che esalta gli autori e
avvilisce 1 lettori.

Una sintesi essenziale

Ancora di piu il suo studio ¢ utile invece perché traccia sintesi
essenziali, a cominciare dalla risposta alla domanda: perché Dio ha
scelto gli ebreir (Prefazione, {10). Egli ha dato loro delle leggi per
quello stato e per quel tempo, che gli altri popoli degli altri tempi non
sono affatto tenuti a seguire. E una singolare risposta: Spinoza ci
esonera dal rispetto di quelle leggi, ma non discute che con riguardo
agli ebrei esse provengano realmente da Dio.

Il secondo punto ¢ il seguente: la scrittura non contiene nulla che vada
contro il lume naturale della ragione, non avendo in sé perd nemmeno
nulla di filosofico (ivi). Mentre il volgo adora i Libri sacri piu che Dio,
la parola di Dio non si esprime in essi ma in un concetto: obbedire
con animo puro, praticando giustizia e carita. La Bibbia ¢ il regno
dell’obbedienza e la filosofia lo ¢ della conoscenza: due regni distinti
che possono essere amici.

Si, ma entrambi 1 sudditi di questi regni, per dire cosi, dove si trovano?
All'interno di un terzo regno, che in questo caso ¢ invece una
repubblica, quella di Olanda, che detiene il potere civile. Le supreme
autorita infatti hanno tutto il diritto di esercitarlo ma non fino al punto
di offendere il diritto naturale di ognuno alla liberta. Esse non
possono allora decidere anche in materia religiosa, cultuale? Si, ma in
modo che “unicuique et sentire quae velit, et, quae sentiat, dicere
concederatur’: che a ciascuno sia permesso pensare secondo quello
che sente e di dirlo. ‘Sentire’, nella scorta cartesiana, non si intende
infatti come il provare sentimenti, bensi come il pensare nell’intimo.

Egli si rivolge di nuovo, a conclusione della Prefazione, com’¢ suo
costume, al Philosophe lector, non agli altri, tanto meno al volgo, perché
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sa che ¢ impossibile: “per il volgo ¢ tanto impossibile strappar via la
paura quanto la superstizione”.

Come s1 rivela Dio

La parola nabi, tradotta con ‘profeta’, vuol dire oratore e interprete.
La stessa conoscenza filosofica allora sarebbe profezia ma il volgo
cerca cose insolite ed estranee alla natura, disprezzando proprio i doni
naturali: un insolito volgo, tenuto in genere per fin troppo naturale,
che ora invece si profila contro natura, benché mai trovo spiegato
come cio sia possibile.

Dio st ¢ rivelato con parole o con figure a quei profeti che erano in
un tale stato di immaginazione da far loro sembrare che sentissero o
vedessero realmente qualcosa di Dio (I, §§1-2). I’immaginazione, che
nell’Etica sara segnata dalla fluttuazione passionale, ora non viene
svalutata, anzi: il filosofo scrive in modo sorprendente: “Avendo i
profeti percepito dunque le rivelazioni per mezzo di Dio, non v’¢
dubbio che essi abbiano potuto percepire molte cose al di fuori dei
limiti dell'intelletto; dalle parole e dalle immagini infatti si possono
comporre molte piu idee, che dai soli principi e dalle nozioni, sui quali
s1 istituisce tutta la nostra conoscenza naturale” (I, {28). Ma per tale
via si moltiplicano anche enigmi e oscurita.

La rivelazione di Dio a Mose (Esodo, 25, 22) ¢ quella che lo colpisce
di pit: “Infatti, con una voce vera Dio rivelo a Mose le leggi che
voleva fossero prescritte agli Ebrei”. Alcuni giudei affermano pero
che le parole divine sono state percepite non con gli orecchi ma con
la sola mente. A tale interpretazione inclina Spinoza, tanto piu che nel
Deuteronomio, dove si legge: “Dio parlo con voi faccia a faccia”, (5,4)
le parole divine sono diverse. E piu verosimile allora che venne colto
il loro senso.

La cosa sorprendente ¢ che Spinoza, il quale vuole interpretare la
Bibbia con la pura ragione, non dice che Dio, non avendo un corpo,
non puo parlare agli uomini, liquidando queste vicende come

parabole allegoriche, bensi seleziona i1 vari contatti tra Dio e gli
26



uomini, discernendoli e disponendoli in una gerarchia di verita e di
valore.

La Scrittura dice che Dio patla (Esodo, 24) e non che sia incorporeo,
anzi essa indica che Dio ha una figura, vista da Mose solo di spalle:
“nec tamen videre contigisse, nisi Dei posteriore”. Nelle Cronache (21)
Dio manifesta la sua collera con un angelo che impugna la spada. E
sempre una figura che appare a Balaam e ad Abramo; a Giosue¢ si
rivelo per immagini, 'angelo con la spada, e a parole. Isaia vede Dio
su di un trono e gli israeliti sommersi di letame, lontanissimi da Dio.

Dio ha parlato agli altri profeti per Spirito di Dio infuso (ruagh) e
attraverso alla loro immaginazione vivida. La parola ruagh indica il
vento, lalito (Salmo 135, 17), Panimo stesso (Samuele, 30, 129, il
coraggio e la forza (Giobbe, 32, 8), la disposizione dell’animo (Numeri,
14, 24; Proverbi, 1, 23; Ezechiele, 1, 12), in ogni sua passione, positiva e
negativa; essa denota la mente o ’'anima e infine anche le regioni del
mondo. Inoltre Spinoza osserva che in ebraico si usano piu i sostantivi
che non gli aggettivi: si dice per esempio ‘spirito di sapienza’ piuttosto
che ‘spirito sapiente’.

Qunalcosa ¢ di Dio

Che cosa vuol dire in ebraico che qualcosa ¢ di Dio? Puo avere tanti
significati: che ¢ proprio di Dio; che ¢ nel potere di Dio; che ¢ dedicato
a Dio; che ¢ stato comunicato per mezzo dei profeti; 'espressione
puo essere usata come superlativo, ad esempio ‘monti di Dio” indica
monti altissimi, “senno di Dio”, un senno profondissimo,
“sconvolgimento di Dio”, che Egli ¢ fortissimo; nella Genes: 1 giganti
sono detti uomini di Dio, benché dissoluti, in quanto altissimi. (I, §
23). Sono tutte giuste osservazioni, ma non tali da escludere che essi
siano altrettante opere di Dio, a maggior ragione se meravigliose.

‘Spirito di Jehova’ vuol dire un vento violentissimo (Isaza, 40, 7; Genesi,
1,29); cosi la malinconia di Saul ¢ chiamata “spirito cattivo di Dio”; in
Giobbe 27, 3 “lo spirito di Dio nel mio naso” indica la mente; in
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Ezechiele, 37, 14, I'espressione “daro ai morti il mio spirito” vuol dire
“vivrete”; altrove essa significa la benevolenza divina.

Tutti questi giusti rilievi linguistici fanno intendere quanto sia
importante conoscere la lingua ebraica ma come ci0 non sia
sufficiente per 'ampio spettro di significati di cui gode ogni singola
parola, quando poi con una prima certificazione filologica il lavoro
esegetico ¢ appena cominciato. Entrano in gioco infatti 1 profeti, con
la loro lingua ispirata e la loro immaginazione potente: due qualita che
non agevolano di certo la spiegazione univoca dei fenomeni.

Cio non significa affatto che essi fossero sopra la natura umana, in
quanto gia le nostre doti comuni ci potrebbero consentire di
profetare, eppure gli ebrei si sentivano al di sopra della natura umana,
in quanto eletti, come ora, soggiungo io, le chiese cristiane. Gli ebrei
s1 ritenevano tali perché Dio si era rivolto a loro o si era rivolto a loro,
come credevano, perché essi gia si presentivano eletti?

In ogni caso né essi erano davvero il popolo eletto né 1 profeti erano
esseri sovrannaturali, giacché le eterne sentenze di Dio sono inscritte
anche nella mente comune e universale (I, {26). Per Galileo Galilei,
che Spinoza non nomina, Dio scrive la verita in caratteri matematici
nel libro dell’'universo, per lui lo fa nella nostra mente, scavalcando
cosl il filosofo olandese con eleganza gli studi scientifici necessari per
conoscetla.

Che cosa vedono i profeti

Michea ad esempio vede Dio seduto, Daniele come un vecchio
imbiancato, Ezechiele come un fuoco; i discepoli di Cristo come
colomba, gli apostoli come lingue di fuoco, Paolo come una gran luce:
essi ricorrono sempre a mezzi corporali di espressione. Il fatto che
fossero dotati di un’immaginazione speciale, che ¢ un dono
riconosciuto da Spinoza, non significa pero che essi fossero al di sopra
della mente umana (I, §27). Essi non erano sapienti né il dono della
profezia o dell’apostolato li rendeva uomini migliori: 1 pit dotati di

immaginazione infatti, scrive il filosofo olandese, in genere sono
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meno dotati di intelletto, una sentenza agli antipodi della convinzione
di Giacomo Leopardi, che si riferisce pero al pensiero in senso

profondo.

Siccome le immaginazioni di per sé non provano niente, essi
andavano in cerca di segni, come Abramo (Genesi, 15, 8) o Gedeone
(6, 17), come Mose (Deuteronomio, 18, 22) o Ezechiele (14, 9), 1l quale
mette in guardia dai falsi profeti; segni che non servono a credere in
Dio ma per essere certi che il comando venga proprio da Lui.
Circolavano infatti falsi profeti, come quelli che inserivano nuovi dei
nel pantheon, dai quali Cristo mette in guardia. Secondo Matteo, nella
lettura di Spinoza, Dio stesso tenta il popolo con segni e miracoli:
“Sorgeranno infatti falsi cristi e falsi profeti e faranno grandi portenti

e miracoli, cosi da indurre in errore, se possibile, anche gli eletti” (24,
24).

Ezechiele parla di falsi profeti mandati da Dio (14, 9); un antico
proverbio (Samuele, 24, 14) dice che Dio si serve degli uvomini pii come
strumenti di pieta e degli empi come esecutori della sua ira. I profeti
quindi non possono vantarsi perché la loro certezza, ignorando lo
scopo divino delle loro profezie, ¢ solo morale. Legati come sono al
corpo, inoltre, e alla sfera immaginativa dell’animo, sono influenzati
dalle loro passioni: se sono allegti si rivelano loro vittorie, se sono
tristi, sconfitte (II, §6 e ss.).

Nota bene: non accade gia il contrario, come ai comuni mortali!
L’immaginazione ¢ cosi: ingannevole e volubile, nonché legata alla
cultura e alla condizione. Se un profeta ¢ contadino, immagina buoi
e vacche, se ¢ un soldato vede Dio come condottiero di eserciti, se ¢
un cortigiano vede il Signore assiso in troni reali. I re magi credevano
nell’astrologia (alle nugis astrologiae)? Ecco che si presenta una stella
cometa. Se un profeta credeva nella liberta, Dio gli si rivelava
indifferente alle scelte umane.

Razionalismo all’ombra della rivelazione
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Stando attenti al tono argomentativo dell’esposizione, oltreché ai
concetti, osservo che Spinoza non scrive mai che tutte le profezie
sono pure forme di autosuggestione, giacché egli crede che la Mente
divina sia in contatto con quella degli uomini tutti, o con idee, che ¢
la via privilegiata e filosofica, o con parole e visioni, che non sono
meri fenomeni soggettivi senza alcun peso, benché Dio, non avendo
un corpo, non parla né ¢ visibile, bensi sono modi attraverso 1 quali
uomini eletti, con un’immaginazione speciale, diventano il wedium di
rivelazioni che assumono la foggia e la forma dei loro caratteri
personali, sociali, culturali e psicologici.

Un simile discorso ¢ volto a scrutare la logica teologica intrinseca nella
Bibbia, attinta in modo razionale e linguistico, affinché si possa dire
che tale ¢ la visione sintetica del rapporto tra Dio e gli uomini che vi
emerge a una lettura attenta e nel confronto dei passi concorrenti. O
questa ¢ anche la convinzione personale di Spinoza, che lo spinge non
soltanto a sostenere che ¢ cosi che va letta la Bibbia ma pure che, a
tali condizioni, egli stesso crede in essar

I profeti in ogni caso non trasmettono nessuna conoscenza ma
orientano sempre la vita pratica verso le virta che sono comandate da
Dio, cio che Spinoza non contesta, in quanto per il suo pensiero Dio
comunica in effetti con gli uomini in modi diversi: nulla di strano
percio che 1 profeti ne riferiscano 1 comandi, i quali attengono
nondimeno soltanto alla sfera delle azioni, mentre mai pongono limiti
alla liberta di pensiero.

A seconda dell’istruzione essi hanno un loro stile: Isaia, che ¢ elegante,
quando Dio abbandona il tempio, vede serafini con sei ali; Ezechiele,
che ¢ un contadino, vede animali con quattro, Daniele ¢ cosi oscuro
che non intende nemmeno se stesso (2, {11). Essi hanno opinioni e
pregiudizi che mantengono del resto anche dopo il contatto
illuminante con la profezia. Giosue¢ ¢ convinto che il sole st sia
termato (Guosue, 10, 11), senza capire che c’era troppo ghiaccio
nell’atmosfera, e quindi si era verificato il fenomeno della rifrazione.
Gli esempit st possono moltiplicare, cio che conta ¢ che essi sapevano
poco o nulla di scienze della natura e quindi non poterono insegnare
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nulla di nuovo, ma erano onorati non gia per il loro ingegno superiore
bensi per la fermezza di carattere e la pieta.

Adamo non sapeva nulla di Dio, ignorava che ¢ onnipresente e
onnisciente, altrimenti non avrebbe pensato di nascondersi a lui ma
gli parve di sentire che camminava nel giardino e si spavento quando
Dio gli chiese se avesse mangiato il frutto proibito. Spinoza non dice
né che tutto c10 in realta ¢ pura invenzione né che ¢ una storia ispirata
da Dio, ma che va interpretata in senso allegorico, come parabola sulla
disobbedienza umana e sulla volonta di mettersi alla pari di Dio nella
conoscenza totale del bene e del male.

Caino vide Dio rivelarsi a lui come a un essere ignaro delle cose
umane, il quale non aveva bisogno di Lui per pentirsi del proprio
peccato (2, d, 14). A Labano Egli si rivelo come Dio di Abramo
perché questi credeva che ogni nazione avesse un dio (Gerness, 31, 29)
Abramo, avendo saputo delle sentenze contro i sodomiti, prego Dio
di non eseguirle prima di averli conosciuti tutti. Non sapeva dunque
che Egli ¢ onnisciente? Mose dubita che gli israeliti gli obbediscano
come Dio ha detto (Esodb, 3, 18). Mos¢ ignora forse che Dio conosce
tutte le azioni future degli uomini?

Spinoza si mette dal punto di vista interno della Bibbia, quasi non solo
essa avesse un unico autore ma fosse un prodotto testuale di carattere
organico e naturale, e registra che Adamo non conosceva alcun
attributo di Dio al di fuori di quello di essere 'autore di tutte le cose.
Di fronte a questi casi, carte sacre alla mano, si puo dire che gli autori
di questi libri dell’Antico Testamento e i loro protagonisti non
avevano alcuna idea che Dio fosse onnipotente e onnisciente, che
fosse in ogni luogo e che sapesse tutto quello che sarebbe mai
accaduto.

La conclusione di Spinoza non ¢ solo questa, ma anche tutt’altra e
sconcertante: Dio conforma addirittura il suo intervento all’essere
umano al quale si comunica, assecondandone anche 1 pregiudizi e le
superstizioni, quindi il filosofo crede nella sua interazione con gli
uomini di ogni genere, con una visione che ¢ I’esatto opposto di quella

di una Mente cosmica inesorabile che ignora ogni passione umana. Si
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immedesima egli nella logica della Bibbia dall’interno, semplicemente
osservando, quasi in una simulazione ermeneutica, com’¢ descritto il
rapporto tra Dio e gli uomini? O aderisce a tale modello per fede
razionale?

Quando si giudica razionalistica la sua lettura della Bibbia che cosa si
intende allora? C’¢ una forma di razionalismo critico secondo la quale
essa ¢ tutta opera umana, nel tentativo spirituale e poetico di catturare
in qualche modo la presenza silenziosa di Dio. Non ¢ la via di Spinoza,
per 1 quale I'interazione tra Dio e gli uomini ¢ reale, conforme ai
principi del proprio pensiero che chiarira nell’Efica, ma essa va
riguadagnata, scansando le dotte interpretazioni teologiche, ebraiche
e cristiane, che cercano significati riposti e stratificati, e attenendosi ai
fatti testuali confrontati e incrociati.

Spinoza non dice mai che Mos¢, non meno di Isaia o Daniele, hanno
immaginato di avere avuto un contatto con Dio, bensi che Dio si ¢
conformato alle loro credenze per fare arrivare il messaggio al popolo.
Una linea sottile distingue la definizione della Bibbia zuxta propria
principia, dall'intenzione interna del testo sacro in quanto rivelazione
reale di Dio, almeno come egli I’ha colta, da una adesione espressa alla
sua verita. Capire la Bibbia con La Bibbia ¢ infatti il suo metodo, non
gia una dichiarazione di fede.

Quando nell’Efica Spinoza declassera 'immaginazione a un grado
nettamente inferiore e inattendibile sara gia implicita ma evidente la
sua scelta per la filosofia. Cio non significa che il mondo religioso
biblico perda un’oncia della propria potenza.

Questo ¢ infatti il tema discriminante: Spinoza distingue la religione
dalla filosofia, ma lo fa in modo che le sue due opere pit importanti
formino un dittico: nel Tractatus egli espone qual ¢ 'unica forma di
religione che possa riconoscere, qual ¢ 'unico trattamento razionale
della Bibbia che egli sia disposto ad accettare; nell’ E#ica stabilisce in
modo espresso il primato della filosofia, distanziando ancor di piu
quel volgo al quale la Bibbia soprattutto si rivolge, adattandosi al suo
basso livello culturale e spirituale.
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Ma quel volgo ¢ universale, ¢ la comune umanita alla quale la religione
cristiana, dal momento in cui ¢ cattolica, ecumenica, si rivolge, sicché
'idea che essa sia stata scritta per un piano piu basso e volgare del
genere umano ¢ gia un tradimento e un’incomprensione del suo
valore e del suo messaggio: ¢ questa propriamente 'antitesi allo spirito
biblico, non gia questa o quella eterodossia interpretativa, bensi la
scelta aristocratica contro la verita cristiana.

Spinoza avrebbe potuto elaborare un pensiero filosofico tutto suo,
come ha fatto nell’Efia, ignorando del tutto come scrittore di
pensiero la Bibbia, che ¢ teologia, invece egli cerca di mostrare come
la Bibbia stessa, interpretata bene, sia conforme alle proprie teorie.

Da Mose a Salomone

Mose chiama Dio Jebova, parola che “esprime 1 tre tempt
dell’esistenza”, passato, presente e futuro, e sa di Lui che ¢ benigno e
geloso (vedi il Pentatenco) ma non molto altro. Sa che non ¢ visibile
pero crede cio sia per via della nostra vista debole; sa che ha delegati
che comandano in nome suo, ai quali ha dato mandati e potenza, ma
lo definisce “il Dio degli dei” (Esodo, 15, 11): “Chi tra gli déi ¢ simile
a te, Jehovar”

Dio creo il mondo, lo trasse dal caos (Genesi, 1, 2) e mise tutti i semi
nella natura. Come mai ha scelto la nazione ebraica? Vigeva la visione
regionale del culto degli déi, 1 quali sono di un territorio preciso. David
infatti, costretto a vivere in esilio, ¢ escluso “dall’eredita di Dio”,
mandato ad adorare altri dei (I, Samuele, 26, 19). Dio abita nei cieli,
come nella credenza pagana (Deuteronomio, 33, 27).

Le rivelazioni, in conclusione, sono conformi alle opinioni di coloro
che le ricevono: a Mos¢ ripugna un dio fisico quindi non lo vede,
perché non si era formato nessuna immagine di Dio. A Mos¢ Dio
dice: “Nessuno mi vedra e vivra”, perché cio ¢ conforme all’opinione
di Mosé. Isaia, Ezechiele e Daniele invece lo hanno visto.
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In Esodo 33, 2 st legge che Dio, per rivelare a Mose che gli israeliti non
erano piu il suo popolo prediletto, avendo adorato il vitello d’oro,
mando loro un angelo, per distinguerli in ogni caso, altrimenti essi
sarebbero stati uguali a tutte le altre nazioni. Mose¢, desiderando
parlare con Dio, sale su di un monte, perché piu vicino al cielo,
ignorando quindi che Dio ¢ in ogni luogo. O fa finta di crederlo
perché il suo popolo capiva talmente poco che pochi giorni dopo la
rivelazione si mise ad adorare un vitello d’oro? Gli ebrei erano rozzi
e superstiziosi, reduci dalla schiavitu in Egitto e quindi Mos¢ li trattava
come bambini, pur non avendo maturato egli stesso una visione del
tutto pura e spirituale della divinita (2, {15).

Salomone supero per lume naturale tutti i contemporanei, rendendosi
conto della vanita di tutte le vanita (Qoelel) e basandosi sul solo
intelletto (Proverbi, 16, 229). Percio egli si considero superiore alla
legge, data solo a coloro che non si avvalgono della ragione, sebbene
poi non si comporto da filosofo, indulgendo ai piaceri (2, §16). Egli
dice che l'intelletto umano ¢ fonte della vera vita (Proverbi, 16, 22) e
che la stoltezza ¢ il castigo degli stolti, come la virtu ¢ premio a se
stessa. Il vizio infatti rattrista e la sapienza rende giocondi e pacifici
dando la felicita. Anche se manifesta la sua non conoscenza,
sospettando che tutto avvenga per caso (Qoelket, 3, 19, 21; 4, 2-39),
Salomone almeno afferma che ¢ con l'intelligenza che si trovera la
Jadah, che significa scienza di Dio e amore.

Dio si pente mai?

Samuele credeva che Dio, fatto un decreto, non se ne pentisse piu
(Sammnele, 15, 29), nonostante Saul, pentito del suo peccato, volesse
adorarlo. A Geremia invece Dio rivelo il contrario (Geremzia, 8-10): che
egli avrebbe mutato 1 suoi decreti se gli uomini fossero migliorati o
peggiorati. Giole asseri che Dio si pente solo di cio che reca danno
(Gioele, 2, 13). Nella Genesi (4,7) ¢ detto a Caino che poteva vincere le
tentazioni del peccato e riscattarsi, cosa che non fece. Paolo

condivide, ma solo se interviene una grazia speciale di Dio (Romani,
9-10 ss.).
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Tutto cio ¢ sorprendente: 1 profeti mostrano di nutrire visioni opposte
della divinita. C’¢ un abisso infatti tra un dio che prima decreta poi
verifica Peffetto sugli uomini delle sue decisioni, che hanno quindi
uno scopo educativo; e infine le modifica, addirittura pentendosi, e
un dio che non puo pentirsi giacché sarebbe contraddittorio rispetto
alla sua perfezione e all’assoluta giustizia dei suoi decreti. Nel primo
caso dio ignora il futuro, la natura umana, e le conseguenze pratiche
delle sue decisioni, riconoscendo di poter sbagliare nel giudicare gli
uomini, capaci di sorprenderlo rispetto ai suoi pregiudizi. Nel
secondo quel dio ¢ infallibile pero nega in modo implicito ogni
possibile riscatto, rifiutando la possibilita di migliorare e vanificando
cosi la liberta umana, la redenzione e il perdono.

Che cosa conclude invece Spinoza? Ancora una volta non dice gia che
i profeti sbagliano tutti, per un verso o per I'altro, come ha appena
mostrato, nell’interpretare la volonta da Dio, bensi che Dio stesso,
come scrivo per la seconda volta, si conforma alla credenza dei
profeti, non sapendo nulla essi di speculazione filosofica, bensi
soltanto di pieta e di carita.

Questa visione, che prende per buone le profezie quali comunicazioni
reali tra Dio e gli uomini, presenta pero qualche difetto: si perde
Iempatia con il Dio vero, affidandosi alle capacita e alle opinioni di
questo o quel profeta, e si separa troppo lintelletto
dall'immaginazione, la quale pure viene considerata e rispettata in
questo trattato dall’autore dieci volte di piu di quanto non faccia
nell’Etica. 11 suo scopo, in ogni caso, volto “ad separandam
Philosophiam a Theologia”, a separare la filosofia dalla teologia, ¢
conseguito. Al di fuori della pieta, della giustizia, della carita, “in
reliquis, prout unicuique libet, liberum est credere” (2, 19): ognuno
puo credere quello che vuole. Una miriade di passi biblici infatti ¢

scritta ad nomine e non contiene affatto verita filosofiche nascoste.

17 Cristo di Spinoza

Cio che Dio dice e dispone ¢ decreto infallibile e necessario. Ma Dio

disse ad Adamo: non mangiare quel frutto. E lui lo fa. Dio non gli
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insegno allora la sua legge eterna e necessaria, se puo essere
contraddetto e disobbedito. Adamo infatti, al suo comando, capi che
Dio da leggi pratiche, non verita eterne e irrefragabili. Lo stesso
discorso vale per il decalogo di Mose.

Ora, se Dio decreta in modo inoppugnabile cio che deve essere ma
gli uomini possono disobbedirgli, anche se non per libera volonta,
bensi per stigma naturale predeterminato, e in pit non c’¢ nessun’altra
vita, come sara sempre pit chiaro nel pensiero di Spinoza,
deliziosamente evasivo in certi casi, benché chi ha orecchie per
intendere intenda, quello che se ne ricava ¢ una distorsione del bene,
giacché non solo vi sarebbero esseri predestinati per natura ma che
sono addirittura indispensabili al piano della salvezza, parola sempre
intesa dal filosofo in senso terreno.

Per fortuna irrompe nella scena Gesu Cristo che libera anche da tante
insidiose stranezze e contraddizioni. Con il suo intervento tutto
acquista un significato profondo e veritiero. Cristo non ¢ un profeta
ma os Dei (4, {10), la bocca di Dio, mente in contatto diretto con la
Mente di Dio. Non vale quindi per lui il discorso sull’adattamento
divino conforme all’interlocutore, in quanto Cristo insegno a tutto il
genere umano la verita razionale: res revelata vere percepit: egli percepi in
modo veritiero la rivelazione.

Spinoza ¢ certamente piu cristiano che non ebreo. Fu Cristo semmai
che dovette adattarsi al popolo, a volte in modo oscuro e per mezzo
di parabole, quando non erano pronti (Matteo, 13, 10-11), pur essendo
egli molto piu chiaro di tutti i profeti, ma agli uomini insegno verita
eterne, non legei. Quando Cristo disse ai farisei: Satana scaccia Satana
(Matteo, 12, 26), voleva confutarli in base ai loro principi e non gia
sostenere che esistono demoni in qualche altro regno. Oppure,
quando disse: Non disprezzate questi piccoli, voleva insegnare a non
essere superbi in nessuna occasione.

Con Cristo siamo al di sopra delle leggi civili. Paolo stesso, nella

Lettera ai Romani (3, 28; 7, 6) scrive della giustizia e misericordia di

Dio, adattando le sue parole agli uomini carnali (I, Corinzz, 3, 1-29) e,

dicendo che tutto dipende dalla volonta di Dio, aggiunge che nessuno
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¢ giustificato dalla legge ma soltanto dalla fede e che nessuno ¢ beato
se non ha lo spirito di Cristo (9, 9).

Ora, la verita, che il lume naturale della ragione svela, ¢ che la
conoscenza culmina nell’amore intellettuale di Dio e del prossimo.
Questa verita stessa ¢ insegnata dalla Bibbia, in modo che si rivolga a
tutti gli esseri umani, non di certo soltanto a coloro che vi giungono
grazie alla filosofia. Essi obbediscono a cio che i filosofi liberamente
vogliono, giacché conoscere e volere diventa, per chi sa la verita, la
stessa cosa. Trattandosi di un comando d’amore che serve alla vita
sociale quanto alla salvezza dell’anima, non v’¢ alcuna repressione in
questo obbligo d’obbedienza, che 1 filosofi stessi debbono, nel campo
delle azioni e dei comportamenti, allo stato (izzperium) del quale sono
sudditi o cittadini.

A differenza di tutti i profeti, i quali st sono messi in contatto con Dio
attraverso l'immaginazione, soltanto Gesu Cristo ha avuto un
contatto diretto della propria mente con quella di Dio, suscitando la
reverenza piu profonda da parte di Spinoza, il quale puo dirsi cristiano
nella misura in cui considera Gesu come l'interprete privilegiato della
parola divina.

Ma lo considera egli figlio di Dio e Dio egli stesso? Per rispondere a
questa domanda considero che per il filosofo olandese Dio ¢ presente
e attivo in tutta la natura dell’'universo e in modo speciale nella mente
umana che ¢, a volerlo cogliere, in contatto continuo con quella di
Dio, sicché Cristo ¢ 'vomo che sommamente ha stabilito tale
contatto, al di sopra di ogni altro. Dio gli ha parlato, come patla a
tutti, ma soltanto lui lo ha ascoltato, in virtu della sua affinita maggiore
con la mente divina, nel modo pit compiuto, ricco e potente. Cio non
significa per Spinoza che sia Dio egli stesso nella Trinita con lo Spirito
santo.

Un altro tratto decisivo che differenzia Cristo da tutti 1 profeti ¢ che
egli, operando con la mente, si rivolge a tutto il genere umano, ¢ alla
luce di una mente ispirata da Dio, che si nutre del lume naturale della
ragione, infuso da Dio stesso in tutti gli uomini, risplendente, se non

¢ viziato dalle passioni, da preoccupazioni legate al benessere
37



corporale e alla sopravvivenza di una societa, giacché in tali casi
'incidenza delle passioni e della corruzione sara inevitabile.

I profeti invece, attraverso 'immaginazione e la visione, st rivolgono
a un solo popolo, quasi sempre, ma non solo, quello ebraico. Sono 1
discorsi det profeti allora a essere non solo teologici ma anche politici,
come accade ogni volta che la religione ¢ volta alla conservazione e
alla prosperita di una societa determinata. In questo senso tutta la
Bibbia ¢ un’opera non solo di teologia ma anche di politica, in quanto
volta alla sopravvivenza di una societa, che si deve basare
sul’'obbedienza alla parola di Dio, in uno stato teocratico.

Spinoza, 1l filosofo che intende Dio come una Mente che si irradia
nell’universo, ma che non ¢ persona; come il Bene sommo, ma non
come un Padre buono, scrive una pagina su Cristo (I, {18) che non ¢
di semplice ammirazione, bensi di riconoscimento della sua elezione.
Perché Dio possa comunicare in modo immediato alla mente di un
uomo la sua essenza, egli scrive, senza comunicare con mezzi
corporel, come la voce o 'immagine, quest'uomo deve possedere di
necessita “una mente piu prestante (praestantior) e di gran lunga piu
eccellente (excellentior)” della mente umana. E cosi prosegue:

“Quare non credo ullum alium ad tantam perfectionem supra alios
pervenisse, praeter Christum. Percio non credo che nessun altro sia
giunto a tale perfezione sopra ogni altro se non Cristo, al quale furono
rivelati 1 buoni voleti (placita) di Dio che conducono alla salvezza,
senza parole, o visioni, ma in modo immediato; cosi Dio, attraverso
la mente di Cristo, si manifesto agli apostoli, come una volta a Mose
mediante la voce aerea. E cosi la voce di Cristo, come quella che aveva
ascoltato Mose, si puo chiamare Voce di Dio. E in tal senso possiamo
dire che la Sapienza di Dio, cio¢ la sapienza che va al di sopra di quella
umana, abbia assunto in Cristo una natura umana e che Cristo sia stato
la via della salvezza™.

Sappiamo che nella repubblica olandese, decantata nella prefazione (§
8) come terra eletta della liberta, questa compagine statale mobile con
un gran potere nelle mani dei mercanti, non mancavano controlli

severi sulle opinioni religiose, che colpirono lo stesso Spinoza il quale,
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bene sapendolo, si fece stampare anonimo questo trattato. E tuttavia
noi, quando indaghiamo quest’opera, non possiamo avvalerci a nostro
comodo della tesi che lautore dica qualcosa in forma coperta o
snaturata o diplomatica per scongiurare censure e repressioni. Se non
altro perché sarebbe una scelta arbitraria quando far scattare il
sospetto nostro.

Da questo solo passo induco, a mio rischio ponderato, che Spinoza ¢
intimamente cristiano, benché lontano da ogni chiesa come da ogni
sinagoga. Egli scrive infatti non che Cristo ha la mente piu eccellente
fra tutti gli altri uomini bensi che ce ’ha piu eccellente della stessa
mente umana, essendo dotato quindi di una natura superumana,
benché egli neghi in modo implicito la Trinita. Cio egli lo ricava dal
fatto che Cristo non ha avuto bisogno di alcun mezzo corporale,
parola o visione, per mettersi in contratto con Dio ma ha comunicato
da mente a mente: “Christus quidem de mente ad mentem cum Deo
communicavit” (I, {18). Spinoza sta rasentando pericolosamente, per
lui, quel mondo di fede personale e umana dal quale nell’ E#«ca andra
sempre piu staccandosi e distinguendosi, ma non senza cedergli parte
del suo ricco cuore.

Perché infine il filosofo dice che la comunicazione di Dio con Cristo
¢ avvenuta in modo immediato (wmediate), se si tratta di una
conoscenza intellettiva? Perché, come egli scrive nel Trattato
dell emendazione  dellintelletto (§§18-20), i sommo della conoscenza
intellettiva ¢ quello intuitivo, in un’apprensione della verita
immediata, e non per lenta costruzione argomentativa. Spinoza non
lo dice ma se Gesu Cristo ¢ colui che ha connesso la sua mente a
quella divina nel modo piu naturale, razionale e potente, egli ¢ allora
il filosofo sommo della storia del genere umano, il piu puro
ricercatore e detentore della verita, che consiste nel’amore di Dio e
degli uomini.

L.a beatitudine democratica

In Spinoza agiscono correnti diverse, quando non opposte: egli ¢ un

tilosofo aristocratico per il quale la verita ¢ riservata ai pochi razionali
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mentre il volgo conosce in modo impuro e offuscato quella stessa
verita attraverso le passioni. Egli ¢ nondimeno convinto che la vera
telicita, combaciante con la conoscenza del vero, non stia pero
nell’essere il piu sapiente: godere dell'ignoranza degli altri vuol dire
infatti essere cattivi (3, {1).

La Bibbia quindi ¢ e deve essere parola di Dio che si rivolge a tutti ma
va interpretata in modo piu razionale. Ad esempio, Dio ha eletto gli
ebrei (Deuteronomio, 10, 15) nel senso che essi ne erano convinti,
sicché, essendo i membri di questo popolo tanto puerili da
considerarsi meno felici se 'elezione divina fosse universale, egli
acconsenti, si direbbe, pedagogicamente, a questa loro convinzione
per orientarli verso il bene.

In realta Dio ha decretato un ordine fisso e immutabile della natura
universale, uomo compreso, il quale “ettam pars est naturae” (3, § 3),
¢ parte della natura egli stesso. Questi infatti conserva il proprio essere
per decreto divino e naturale. Cos’¢ allora I'istinto di conservazione?
Un Dei auxcilium internum, un aiuto interno di Dio, mentre tutto cio di
esterno che concorre a farlo vivere € un auxilium externum.

Nessuno puo fare qualcosa fuori dell’ordine naturale, quindi ogni vita
che scegliamo ¢ seguendo una particolare vocazione di Dio, al punto
che quella che viene chiamata volgarmente fortuna ¢ sempre regolata
da Dio per mezzo di cause esterne ed impreviste. E questo il Leztmotiv
di tutto il pensiero di Spinoza, I'idea per cui Spinoza ¢ Spinoza. Che
tutta la storia della civilta umana sia pur sempre storia della natura,
che ¢ divina; che quindi questa abbraccia nel suo manto e insemina
ogni artificio umano, compresa oggi tutta lelettronica digitale e
mediatica, ¢ un’idea profonda e vera, verificabile in migliaia di modi.

Nessuno quindi opera mai contronatura, cio che non significa pero
che tutto sia equivalente: all’interno della natura infatti, tra la santa e
il criminale di guerra, vi sono gradi quasi infiniti, all'interno dei quali
la differenza tra bene e male non si perde affatto. Quando ¢ preso da
questa beatitudine Spinoza stesso pero, tende a dimenticare del tutto
il crimine, il male, la violenza, la corruzione, la malvagita, quast rapito

da un sentimento della vita, benché non lo riconosca tale, che ¢
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estetico almeno quanto ¢ mistico. Se infatti quella coltellata che
squarcio il suo mantello 'avesse ucciso, che fine avrebbe fatto la sua
vocazione divina a diventare il filosofo della beatitudine? O si ritiene
egli forse un miracolato da Dio in quanto suo beniamino ed eletto?

Antropologia benigna

Quali sono i desideri onesti degli uomini? Comprendere le cose nelle
loro cause prime; domare le passioni ed essere virtuosi; vivere in
sicurezza e in salute. Spinoza ¢ un maestro nel ridurre tutto
all’essenziale ma per conseguire tale sintesi superba deve ignorare la
ricchezza antropologica del mondo, e soprattutto 'amore. Ritiene
forse disonesto un amore indomabile? Egli si rivolge cosi soltanto a
lettori filosof1 fatti a sua misura?

Dio e gli ebrei (sotto la legge e sopra)

Se per conseguire i primi due beni cio che conta ¢ filosofare, per il
terzo, la sicurezza e la salute, bisogna formare societa compatte, con
leggi certe e la guida di sapienti virtuosi. Se invece la nazione ebraica,
rozza com’era, ¢ sopravvissuta cosi bene, ¢ naturale pensare che Dio,
per vie misteriose, I’abbia voluta far salvare e prosperare. Solo quanto
a sicurezza e vita gli ebrei furono privilegiati, non quanto al resto. In
materia di intelligenza e virtu essi furono come gli altri popoli.

Dio promette agli ebrei la sicurezza e la vita in cambio dell’obbedienza
alla legge e minaccia la rovina dello Stato in cambio della
disobbedienza: uno scambio tutto materiale e terrestre. Tali leggi
inoltre furono rivolte ai soli ebrei di quel tempo. Se in campo politico
e statuale essi furono eletti, in cio in cui consiste la vera felicita furono
invece come tutti gli altr1 popoli (Deuteronomio, 4, 7).

I1 divino patto eterno d’amore e conoscenza ¢ universale, quindi gli
ebrei non si possono attribuire nulla al di sopra delle altre nazioni.
Come mai essi allora sono sopravvissuti a tante persecuzioni? Perché

sono vissuti separati dagli altri popoli, con riti soltanto loro e con la
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circoncisione, tenuti stretti e uniti anche dall’odio delle altre nazioni.
Mentre in Spagna infatti molti ebrei si integrarono, diventando
cristiani, per poter ricoprire (il verbo ¢ sintomatico) cariche pubbliche,
non fu cosi in Portogallo, dove non si integrarono (3, {12).

A questo punto anche Spinoza fa una profezia, che si realizzera tre
secoli dopo: la formazione di un nuovo stato di Israele: “se i
fondamenti della loro religione non effemminassero (efferzinarent) il
loro animo, crederei senz’altro che essi un giorno ristabiliranno il loro
stato e che Dio li eleggera di nuovo” (ivi). In questo reputare che la
religione, se malintesa, renda meno combattivi ci sento la memoria di
un passo dei Discorsi del’ammirato Machiavelli: “E benché paia che si
sia effeminato il mondo, e disarmato il Cielo, nasce pit sanza dubbio
dalla vilta degli uomini, che hanno interpretato la nostra religione
secondo l'ozio, e non secondo la virta” (I1, 2, 35-306).

Che cos’e la virtn?

Che cos’¢ 1a virtu? La stessa potenza umana, il conato di perseverare
nel proprio essere, disposto dal diritto di natura, ma la natura definisce
soltanto 'impulso non gia la ratio vivends, cioe le regole di vita per
conseguire, come dire?, il successo di vita. Nella societa soltanto
curando il bene comune posso sopravvivere anch’io, pero, in quanto
uomo naturale, non lo capisco. Come mai? L.a mente cosmica non ct
ha forse predisposto alla vita sociale? Pare di no. Cosi allora le legei
civili devono costringere la potenza umana entro certi limiti, non gia
facendo leva sulla ragione, che la gran parte di not usa poco (come
mai? L.a Mente non ci ha predisposto a tale uso?), bensi sulle paure e
sul desidert, legati al corpo.

Provocati da tali passioni, ecco che entra in gioco la nostra volonta di
rinunciare al diritto naturale assoluto pur di sopravvivere. Una
volonta che allora ¢ libera? Si, nel senso che nessuno ci puo
costringere a ragionare. No, nel senso che, volendo io vivere, e
avendo paura di non poterlo fare, obbediro alle leggi civili per forza.
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Non tutti sono idonei a qualcosa, percio la societa si basa sull’aiuto
reciproco. Che c’entrano con c10 funzioni e sacrifici religiosi? Il fatto
¢ che la natura umana, se non ¢ educata, segue l'interesse personale,
sicché il potere ¢ indispensabile e, come scrive Seneca tragico, non
puo costruirsi sulla pura violenza (5, §8). Quando gli uomini non
seguono l'interesse? Per paura di essere condannati a morte. Essi
infatti non sopportano di essere sottomessi ad eguali né rinunciano
alla liberta, una volta concessa. Se ne ricava che dopo I'esodo gli ebret,
rozzi e sfiniti dalla schiavitu, non potevano formare un libero stato
ma dovevano per forza obbedire a Mose, per virtu divina (Esodo, 14,
31e19,9).

Il popolo era ribelle, la guerra era imminente. Bisognava ingraziarsi il
popolo, introducendo la religione nello stato. Mos¢ non emano leggi
severe ma neanche consenti che ex schiavi, gli ebrei, si governassero
da soli. Il controllo della vita era capillare e ciascuno sulle porte, sulle
mani e sulla fronte doveva portare 1 segni dell’obbedienza.

Le cerimonie pubbliche degli ebrei riguardavano solo loro, si ¢ detto,
e si riferivano al benessere temporale del corpo e alla tranquillita dello
stato, non alla legge divina. E indebita quindi ogni estensione nel
tempo e nello spazio del patto ad altri popoli. Le funzioni religiose
inoltre non solo non servono per conseguire il vero amore ma non
sono nemmeno previste dalla Bibbia. Il loro scopo era “che gli uomini
non facessero niente per propria deliberazione, ma facessero ogni
cosa per ordine di un altro” (5, §12), ammettendo di non essere
autonomi ma dipendenti.

Le cerimonie stesse dei cristiani: battesimo, cena domenicana
(Peucarestia), feste e orazioni, che non sembrano essere state istituite
da Cristo né dagli apostoli, non sono che dei segni esterni di coesione
sociale. La gran parte degli uomini, che non seguono una lunga
concatenazione di idee come fanno 1 filosofi, ma si basano
sul’esperienza immediata e diretta, ne hanno bisogno. Le chiese
quindi le usano per contribuire a mantenere il potere dello stato,
corrotte dalla dedizione alla vita materiale e temporale, come il
tilosofo scrive con l'aria piu serafica del mondo. Ecco allora che le

sue obiezioni teologiche diventano a tutti gli effetti anche politiche.
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Il fondamento non si trova in Cristo, che promette un premio
spirituale (Matteo, 5, 21 ss.), perché a lui non interessa lo stato bensi la
legge d’amore universale, bensi in Mos¢ nei libri del quale si
promettono onori, fama, vittorie, ricchezze, piaceri e salute. Egli
insegna a non rubare e a non uccidere, si, perd non da maestro
spirituale bensi da legislatore civile. Una volta distrutto lo stato infatti,
come dice Geremia (9, 23), Dio non pretendera piu nulla dagli ebrei.

La legge ¢ infatti naturale e razionale per il filosofo ma gli altri devono
obbedire come schiavi, nel senso che devono per forza voler obbedire
in quanto determinati dal conato, I'impulso naturale a perseverare,
ostinatamente, viene quasi da aggiungere, nel proprio essere. Paolo
spiega invece nella Lettera ai Romani, come portavoce della parola di
Cristo, os Dei, che non si puo essere giustificati davanti a Dio
obbedendo alla legge, ma soltanto se lo si fa per libera volonta
razionale, non gia per paura o per desiderio di beni. Se infatti la legge
umana ¢ volta alla sicurezza e alla vita, la legge divina mira al sommo
bene: Dio stesso.

Quanto piu conosciamo il sommo bene tanto piu riconosciamo la
natura delle cose. Quanto piu ¢ perfetto cio che amiamo, tanto piu
saremo felici. E beato qui Deunz amare curat, chi ha cura di amare Dio,
chi se ne cura, chi ¢ dedito a tale amore (4, §5). Conoscenza e amore
di Dio? Bene. E gli uomini? Anch’essi sono parte della natura e quindi
divini, degni d’amore. Per capire questa verita basta leggere la stessa
natura umana.

La Bibbia politica

La Bibbia per il resto contiene una miriade di storie che non si ha
alcun obbligo a credere vere, non custodendo esse nessuna verita
speculativa basata sul lume razionale, ma solo storica e fattuale. La
sua lettura ¢ del resto utilissima per conoscere gli uomini, e quindi per
la vita civile. Spinoza nondimeno ritiene che gli autori della Bibbia
siano stati realmente ispirati da Dio, I'essere sommo e sommamente
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buono, infinito, unico e perfetto, ma con la mediazione
dell’immaginazione, che ¢ una forma di contatto piu imperfetto.

Nessuno puo imporre di credervi come nessuno puo imporre di
limitare la liberta di pensiero e di giudizio. La Bibbia infatti ¢
fortemente legata alle vicende storiche del popolo ebraico ed ¢
vincolante soltanto rispetto a esso, che ha istituito un patto con Dio.
In tutte le altre societa la religione ¢ in ogni caso indispensabile alla
sopravvivenza e alla prosperita di qualunque collettivita umana, ma
non gia basandosi sulla verita, che pertiene ai rari filosofi, bensi in
base al principio dell’obbedienza al principio fondamentale: ama il
prossimo tuo come te stesso. Senza di esso nessuna societa potrebbe
sopravvivere, degenerando nell’odio e nello sfogo selvaggio delle

passioni.

Tutti i cittadini, compresi 1 filosofi, devono obbedire per quanto
riguarda le loro azioni, i comportamenti sociali, il rispetto delle leggi,
sia nella forma democratica di governo, che ¢ la migliore, sia in quella
oligarchica o monarchica, ma nel contempo devono essere liberi di
avere le opinioni che vogliono, basta che le loro azioni non
contrastino con gli interessi di sopravvivenza e prosperita della
societa. Ci vuole una liberta totale di opinione congiunta con
un’obbedienza totale, nelle azioni e nei fatti, a chi detiene il potere.

Ne dico 10

I rigore intellettivo di Spinoza, la sua processione e progressione
mentale nell’argomentare ¢ cosi geometrica e lineare da far paura,
suscitando la piu salda ammirazione, con quella beata semplicita
logica e argomentativa che eppure ¢ il modo migliore per suscitare
spirito aggressivo e irritazione negli avversari. Non bastarono infatti
le sue lodi convinte allo spirito libertario delle Province unite di cui
era cittadino e suddito: il suo libro fu censurato e ritirato dalle librerie
cinque anni dopo la sua stampa anonima nel 1670.

L’esercizio di un’intelligenza cosi potente e pura diventa infatti

impersonale, spirando una sensazione di disprezzo subliminale per la
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comune umanita, il cosiddetto volgo, al quale egli rifiuta di rivolgersi,
scrivendo solo per 1 filosofanti, che viene colto dal pubblico, fosse
pure quello ristretto det lettori in latino, anche se I'autore non lo prova
minimamente e anzi ¢ gia avviato lungo i sentieri del pia puro ed
ecumenico amore mentale.

Questo ¢ il punto: un amore puramente mentale, anche se non ¢ solo
intellettivo, giacché egli distingue la mente dallintelletto, in
un’articolazione razionale cosi ferrea che nessuno oserebbe dissentire
da ogni ganglio delle sue argomentazioni, in cui si esprime
un’intelligenza sovrana e quasi infallibile, non ¢ abbastanza umana per
molti di noi, non gia per i contenuti, sempre illuminati e generosi, da
sereno e sincero amante del genere umano, bensi per i toni, mentali
in modo ferreo se non acciaioso.

1/ miiracolo del mondo

Nella Bibbia troviamo molte storie atte e sufficienti a convincere
all’obbedienza. Che c’¢ di speculativo in esse? Che Dio esiste, che ha
fatto il mondo e lo conserva con sapienza, che cura gli uomini buoni
e castiga i malvagi. Essa insegna che chi nega l'esistenza di Dio ¢
empio, ribelle, se non disumano e bestiale, ma chi lo ignora seguendo
il lume naturale ¢ piu beato del volgo credente in modo superstizioso.

Ora, se uno leggesse tali storie senza curare la dottrina spirituale
sarebbe come se leggesse un lavoro teatrale dei poeti, egli scrive, o il
Corano, che Spinoza non degna di un esame. Spinoza infatti considera
la poesia un intrattenimento dilettevole e fantasioso che non cela né
esprime alcuna verita profonda, cio che gli impedisce di cogliere come
un vertice culturale e spirituale il carattere poetico della Bibbia. Colui
che invece ignora le storie e segue la giusta regola di vita, se anche
non aprisse mai la Bibbia, ha in sé il vero spirito di Cristo. Ecco un
altro passo che spinge a definire Spinoza un cristiano e a leggere anche
I’Etica, opera filosofica, che altrimenti risulterebbe del tutto separata
dallo studio delle Sacre scritture, opera teologica, in una luce cristica,
seppure non cristiana. Quali sono infatti i frutti della vera filosofia?

Quelli della predicazione, dal valore anche filosofico, di Cristo: carita,
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gioia, pace, pazienza, benevolenza, lealta, mitezza, bonta, dominio di
sé.

Il volgo ritiene che Dio si manifesti rompendo l'ordine naturale
mentre quell’ordine ¢ proprio il suo: 'universo, se vogliamo dirlo
poeticamente, ¢ i suo miracolo. E un modo sintetico e semplice di
risolvere la questione, che pero pud appagare solo da un’azzurra
lontananza. Immaginiamo infatti una donna che perda una persona
cara per una malattia precoce perfettamente naturale, che risponde
alle leggi mirabili della biologia ma che la ammazza. Immaginiamo una
popolazione sterminata da uno tsunami o da un terremoto o da
un’eruzione, fenomeni perfettamente naturali e conformi alle leggi
miracolose della fisica, della geologia e della chimica. Hai ancora
voglia di inneggiare al miracolo della natura puramente fisica?

L’argomento che Dio non puo contraddire se stesso nella sua opera
infrangendo le sue proprie leggi ¢ di rilevanza somma, pero si puo
obiettare che noi non conosciamo ancora tutte le sue leggi, né le loro
implicazioni, e che quindi egli (secondo Spinoza: esso) potrebbe agire,
sempre secondo la natura inesorabile delle sue leggi, ma in forme
coerentt con quelle a noi per ora sconosciute. I.’antagonista ci replica
che in ogni caso Dio si smentirebbe, riconoscerebbe le sue
imperfezioni assurde, si pentirebbe, possibilita che alcuni profeti
ammettono, e allora non sarebbe pit quella potenza perfetta e
impersonale che Spinoza si dice cosi disposto ad amare alla follia.

In effetti la regolarita meccanica e impersonale della natura, che non
cambia mai qualunque cosa pensiamo, puo deprimerci e umiliarci, per
esempio in questo 2020 in cui un’epidemia mondiale di Coronavirus
sta sterminando parte della popolazione mondiale, tanto da farci
sperare in un intervento divino occasionato e segreto. I miracoli di
Dio di cui non siamo avvertiti possono essere infatti infiniti per chi
crede che 'ordine naturale, indagabile dalla scienza, non combaci mai
con il Tutto realmente esistente. Spinoza tuttavia nega che Dio,
essendo libero proprio in quanto necessitante, disponga di una
volonta personale di tipo antropomorfico, tale da modificare la
propria stessa opera. L’effetto pero ¢ di non suscitare alcun
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sentimento verso un tale dio, che nondimeno egli afferma
risolutamente di amare felicemente.

Cio che sorprende, non soltanto me, ¢ che Spinoza toglie
delicatamente il libro di mano alle autorita delle chiese, a rabbini,
teologi e membri del clero per spiegare a tutti, loro compresi, punto
per punto, come deve essere interpretato in modo conforme a tale
sua teoria rigorosamente filosofica. Egli non dice: fin qui arriva la
tilosofia, di qui in poi interviene la fede nei miracoli, ciascuna distinta
dall’altra e incommensurabile, come sostiene magnificamente Galileo
Galilei, bensi mostra, o dimostra, secondo lui, ai credenti che il testo
biblico ¢ d’accordo proprio con quanto egli filosoficamente
argomenta. N¢é potrebbe essere diversamente, perché la Bibbia ¢
rivelazione di Dio agli uomini in parole e immagini, di quello stesso
Dio che ¢ Mente cosmica compresa dai filosofi: la prima per il volgo,
la seconda per l'aristocrazia intellettuale.

Non solo un miracolo allora per lui non aumenta la nostra fede ma la
revoca in dubbio, perché allora 'ordine necessario della natura non
sarebbe piu tale, sicché dovremmo dubitare che essa sia opera di un
essere perfetto. Il discorso vale anche per un fatto sovrannaturale,
perché dire ‘sopra’ la natura equivale a dire ‘contro’. Senza contare
che i miracoli possono fare danno, tant’¢ vero che gli ebrei si misero
ad adorare il vitello d’oro.

Gli autori della Bibbia, ispirati dallo Spirito santo, si commisuravano
al volgo parlandone. Essi non dicevano loro la verita, ammesso che la
sapessero, badando solo al risultato: che credessero per salvarsi. Ma
senza liberta né coscienza: sara pure la Bibbia un’opera rivolta al volgo
ma non ¢ bello trattare gli uomini cosi. Mi domando se questa
attitudine verso il popolo ignorante, quale esso sia, sia cristiana. Credo
sia piu spirituale allora pensare che si tratti spesso di storie da
interpretare in modo simbolico, di parabole morali che hanno un
senso allegorico, ma rivolte a tutti.

Miracoli natural
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Spinoza non rinuncia a far tornare i conti tra teologia e filosofia,
affermando che molte storie bibliche confermano che Dio ricortre
all’ordine naturale. In Genesi 9, 13, ad esempio, Dio forma sulle nubi
un arcobaleno: da un segno al momento giusto, ma coerente con le
legei naturali. Nel Salmo 104 i messi di Dio sono il vento e il fuoco;
le stesse cause si possono rinvenire per gli ebrei contagiati da scabbia,
al lancio della fuliggine (Esodo, 9, 10) come per il vento di sud est che
apri il mare. Egli fa anche I'esempio del libro di Giosue, con la sua
invocazione: “Fermati, o sole!”, dove la sensazione che il sole
rallentasse fu dovuta alla rifrazione. Che la natura abbia un ordine
tisso e immutabile del resto nella Bibbia ¢ scritto varie volte: dal Qoélet
(nulla di nuovo sotto il sole) al Salmo 148 fino al libro di Geremia (31,
35-6), senza contare 1 casi nei quali sono le locuzioni ebraiche che,
tradotte male, ci ingannano, come in Zaccaria (14, 79) 1l testo del quale,
compreso in ebraico, non dice che non ci sara piu la notte ma che la
battaglia sara lunga.

Omaggio a Machiavelli

Mentre scrivo mi rendo conto che questo libro, il Tractatus theologico-
politicus di Spinoza, che egli scrive appunto in latino, la lingua filosofica
internazionale, con qualche inserto in ebraico, dicendo di rivolgersi
soltanto ai dotti, e che era letto naturalmente anche dal clero, ordine
che molto spesso coincideva con i primi, ¢ rivolto, come I/ principe di
Machiavelli, sebbene egli non lo nomini mai, soprattutto a chi il potere
lo detiene, e cioe¢ ai reggitori della Repubblica delle Province unite.

Nel Trattato politico, I'ultima opera della sua vita, incompiuta per la
morte, Spinoza richiama invece con lode aperta 'opera del segretario
tiorentino, alla quale si ispira, per la costruzione del suo discorso, e
che ha la benevolenza, non essendogli chiaro del tutto quale ne sia lo
scopo, di ritenere animato dal desiderio di mettere in guardia gli
uomini anche dal cacciare un tiranno, col rischio di ritrovarsene un
altro peggiore, se le condizioni che li produce non mutano (5, §7):

“Invece di quali mezzi un principe, che sia spinto dalla sola volonta

di potenza (qui sola dominandi libidine fertur) debba servirsi, per stabilire
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e conservare il suo potere, 'acutissimo Machiavelli lo ha mostrato
ampiamente, benché non sia chiaro quale sia stato il suo scopo. Se
tuttavia abbia avuto un fine buono, com’¢ da credere essendo un
uomo sapiente, deve essere stato quello di mostrare con quale
imprudenza molti cercano di togliere di mezzo un tiranno, senza
poter rimuovere le cause per le quali un principe sia Tiranno”, anzi,

ageravandole (5, {7).

Egli scrive il suo trattato politico non solo con riguardo alla teocrazia
ebraica e alla sua tesi centrale secondo la quale la Bibbia, nell’Antico
Testamento, vale con 1 suoi precetti di obbedienza solo per quelle
antiche societa, mentre il comando di amare Dio e il prossimo vale
sempre. Lo scrive anche per sollecitare I'attenzione dei governanti,
che fossero stimolati a concedere liberta maggiori e piu spregiudicate
di quelle che gia godevano iloro cittadini e sudditi. In tal caso, sarebbe
stata perod una mossa sbagliata, giacché nessun governante ha mai
accettato consigli da coloro, come i filosofi, che non rientrano nel

gioco degli scambi proprio della politica.

17 metodo per interpretare la Scrittura

Ea questo punto che Spinoza da un chiarimento che puo valere anche
per tutto quanto ha scritto finora: “De solo enim sensu orationum,
non earum veritate laboramus”. “Infatti ci stiamo occupando soltanto
del senso dei discorsi non della loro verita” (7, §5). Una tale
definizione di campo non sembra valere soltanto da ora in poi ma fin
dall’inizio del suo trattato, sicché il filosofo ha ricercato soltanto il
senso della Scrittura, attraverso la stessa Scrittura, affidando semmai
alla sola fede, mai nominata per altro, 'adesione alla verita?

Rispondo che finora egli ha esposto il suo credo razionale che culmina
nel modello di Gesu Cristo, praestantior et excellentior, e ora si avvia a
esporre il suo metodo ermeneutico. Esso si affida all’'uso della lingua
o sulla base del raziocinio, ma del genere di quello che non riconosce
che un fondamento interno alla Scrittura. Il metodo ¢ molto semplice:
come la natura, che non ci da le sue leggi apertamente, va indagata

nelle sue operazioni, cosi gli insegnamenti della Bibbia, quand’anche
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non siano aperti, vanno ricercati nella storia della Bibbia stessa e non
gia vaneggiando di profondi misteri teologici segreti (7, §§ 3-5).

Prima di tutto bisogna conoscere molto bene la lingua ebraica e poi
confrontare i passi tra loro, risalendo sempre al fondamento
universale che ¢ il seguente: “esiste un Dio unico e onnipotente, il
quale ¢ il solo che deve essere adorato, che si prende cura di tutti e
che ama piu di tutti coloro che lo adorano, amando il prossimo come
se stessi” (7, §0).

1gennaio - 30 gennaio

Ethica ordine geometrico demonstrata
Un commento d’amore critico

Quando si prende a leggere questa opera di Spinoza non ¢ mai senza
reverenza: essa ¢ un frutto delle virtu piu alte, di ingegno e di morale,
e cosi non le faro il torto di succhiare tutto quello che vi ¢ scritto a
occhi chiusi, ma ne gustero ogni sorso con lucida coscienza. Dopo il
mio libero trattamento, essa manterra tutto il suo sano vigore e la
fresca energia di verita, dall’effetto singolarmente terapeutico, anzi li
accrescera, giacché saranno sgombrati intorno a essa ogni nube di
adulazione e polverio di indulgenza.

Dedicato a Dio

L’Etica ¢ scandita in cinque libri, a cominciare dal primo dedicato a
Dio, mentre Cartesio, andando anch’egli alla ricerca di un
cominciamento che fosse inattaccabile, ha iniziato ogni suo discorso
dal cogito ergo sum, dalla coscienza del pensiero umano. Se anche
I'oggetto dei miei pensieri infatti fosse irreale, sarei pur sempre reale
io che lo penso: questa ¢ la sua intuizione iniziale. Spinoza obietta che
per pensare devo esistere, e per esistere, aggiungo io, ho avuto
bisogno dei genitori che mi hanno procreato, i quali a loro volta...
Dovro allora risalire verso un Essere nel quale I'essenza implichi
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esistenza, e tale essere ¢ soltanto Dio: unico vero punto d’inizio del
sistema geometrico e filosofico.

L’essenza di Dio ¢ eterna e infinita, intendendo il primo aggettivo
riferito al tempo e il secondo allo spazio. Se Dio fosse creato da un
altro non sarebbe infatti Dio, e cosi pure se fosse limitato nello spazio.
Ci troviamo di fronte a una nuova versione della prova ontologica a
priori di Anselmo d’Aosta, che non viene mai nominato. L’ateo
afferma che Dio non esiste ma per farlo deve aver pensato un essere
sopra 1l quale non se ne puo concepire un altro, per poi negargli
Iesistenza, cadendo cosi in contraddizione. Ma io posso concepire un
essere piu perfetto del suo, in quanto esiste, che quindi ¢ superiore al
suo dio che non esiste, quindi I’ateo o non ha pensato veramente Dio,
I’Essere supremo, e non puo allora dichiarare che non esiste cio che
non ha veramente pensato; o invece, se afferma di averlo pensato,
cade in contraddizione, giacché chi ’ha fatto lo deve anche pensare
esistente.

In tal modo si dimostra che la posizione filosofica dell’ateo ¢
contraddittoria, in quanto non si puo dimostrare che Dio non esiste,
pero cosi non si dimostra nemmeno che Dio esiste ma soltanto che,
se lo penso, devo pensarlo esistente. Da tale mio pensiero, come ha
dimostrato Tomaso d’Aquino, non discende pero la conclusione della
sua esistenza reale.

Tutto cio Spinoza fa finta di non saperlo, o di non interessarsene,
perché egli procede con metodo geometrico, ¢ quindi da una
definizione, come se fosse quella di triangolo. Come sarebbe ridicolo
che uno dicesse: la somma degli angoli di un triangolo ¢ di 180 gradi,
sempre ammesso che il triangolo esista, cosi secondo lui ¢ ridicolo
aggiungere: sempre che Dio esista. Cio comprova che la sua mente
opera e procede in un piano parallelo, altrettanto reale, rispetto alla
realta materiale: quello della realta mentale.

Altriments
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Egli traccia una variante raffinata della prova di Anselmo: se neghi
che Dio esista di necessita, affermi che potrebbe non esistere. Allora
la sua essenza non implicherebbe lesistenza. Gli si risponde che
semplicemente 'uomo potrebbe essere incapace di pensare Dio qual
¢, ribadendo che, seppure fosse in grado di concepirlo, non lo farebbe
esistere pensandolo (I, P11, Dimostrazione). Avviso intanto, senza
disturbare la concentrazione, che d’ora in poi in questo scritto, la
lettera P, com’e¢ nell’'uso del filosofo stesso, stara sempre per
Proposizione.

Spinoza replica: ci deve essere una causa perché qualcosa non esiste.
Ed esiste di necessita cio che non ha ragione o causa di non esistere
(zvi). Se non c’¢ alcuna ragione necessaria che Dio non esista allora
deve per forza esistere. Il ragionamento, che vale beninteso soltanto
per Dio, unico al mondo per cui 'essenza implica ’esistenza, ha una
sua forza logica circolare. Nel paragrafo intitolato _Alter, Altriments,
egli si diverte a domandare: altrimenti che cosa accadrebbe? Che
esisteremmo noi e non Dio. Allora noi, enti finiti, saremmo
infinitamente piu potenti del’Ente infinito. Non vi sembra una
contraddizione questa? In effetti ci vuole un bella arroganza a pensare
che noi uomini siamo gli esseri piu potenti esistenti nell’universo. E
fortemente improbabile che sia cosi, benché non possiamo provare
in nessun modo la veridicita dell’intuizione del filosofo.

Una Mente senza amore

Questa essenza eterna e infinita ha infiniti attributi, ciascuno infinito
nel suo genere, tra 1 quali noi conosciamo solo il pensiero e
’estensione, in conformita con le teorie di Cartesio, il suo primo
maestro. Si tratta di attributi costitutivi, quindi Dio ¢ esteso, ma non
ha un corpo. Cosi Spinoza nega che Cristo, 1l quale ha avuto un corpo,
sia Dio, senza nominarlo mai in questo senso. La sostanza corporea,
res extensa, nondimeno, non ¢ indegna dell’essenza di Dio, ¢ anzi un
suo attributo costitutivo (I, P15, scolio): Deus est res extensa (11, 2). 11
tilosofo non spiega perd come sia possibile.
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Egli nega che Dio abbia passioni, e quindi affetti, sicché Cristo, che
ha sofferto la Passione per noi, non puo essere divino. Egli lo priva
cosi della sua Persona amante, solo modo e ragione per cui noi tutti
possiamo amare Dio. Se non ¢ nostro Padre e noi non siamo sui figli,
se non ci ha creato, viene meno non solo ogni spirito poetico nella
religione, che ¢ una forza intrinseca che le ¢ connaturata, ma cade
anche ogni senso nella fede collettiva dell’'umanita. Non c¢’¢ bisogno
di dimostrare infatti, né sarebbe possibile il farlo, che ogni vera fede
¢ collettiva.

Vuoit forse invece che tutti siano filosofi, e spinoziani per giunta? Non
essendovi nessuna possibilita che cid accada mai, Iesaltazione della
Mente, e quindi anche della tua propria mente, ha in sé qualcosa di
delirante e di fanatico, sia pure beatamente, se diventa una verita
assoluta, accentuato dalla forma geometrica euclidea di
argomentazione, pur nell’aria sommamente serafica. E folle infatti
parlare di amore puramente intellettuale di Dio: 'amore ¢ una
passione, e non solo mentale, benché una follia meravigliosa, che ha
spinto Hegel alla conclusione icastica che in Spinoza, ben lontano
dall’essere un ateo, c’¢ zuviel Gott, troppo Dio.

Ne ricavo che un pensatore deve ascoltare con attenzione il volgo, la
sua ricchezza palese e segreta e registrarne 1 segnali con cura. E
soprattutto deve mettersi in ascolto delle donne e delle scoperte che
fanno, mentre il filosofo olandese le liquida come esseri di intelligenza
inferiore, ci0 che st paga a caro prezzo anche nella vita speculativa.
Anche nella Prefazione al Trattato teologico-politico egli spregia gli uomini
imploranti 1 divina anxilia lachrimis muliebribus: aiuto divino con lacrime
femminee. Nella stessa opera lamenta che tra 1 profett vi fossero
perfino mulierculae come Agar, serva di Abramo (II, §1). Essere sempre
e solo maschile nel pensiero finisce per rendere asessuato, neutro,
mentale, ogni discorso, agli antipodi del moto poetico nell’esploratore

pit profondo e libero di Dio: Dante Alighieri.

Omnia in Deo sunt
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Spinoza non ha in stima la conoscenza poetica della realta e nemmeno
I'immaginazione, osservando nel Trattato teologico-politico, lo ricordo,
che tanto piu ¢ sviluppato lintelletto tanto meno lo ¢
I'immaginazione. C’¢ del vero in questo giudizio, soprattutto in senso
pratico e personale, eppure egli non si fa giustizia giacché quanto
conta mai 'immaginazione nella costruzione del suo sistema? Egli
non vede forse con gli occhi della mente gli spazi interminati
dell’'universo per giungere a questa visione di Dio? Non cerca un
ponte tra il fisico e il metafisico trovandolo proprio in una Mente
immanente all’universo, che lo governa in base a leggi eterne?

Sapendo degli almeno duecento miliardi di galassie dell’universo noto,
che presumo infima parte di quello reale, immaginare la Mente divina
che vi naviga dentro invisibile, abbracciando e governando il tutto,
confesso che non ¢ un brivido di beatitudine quello che provo bensi
una vertigine che ¢ mentale, si, pero, se non disumana, per nulla
gratificante. Non a caso Thomas Mann nel Doctor Faustus attribuisce
al suo narratore, Serenus Zeitblom, addirittura la convinzione che un
cosmo esploso di miliardi di miliardi di anni luce, lungi dall’essere
spiritualmente gratificante, sia casomai un’opera diabolica.

Non avevo mai sentito nessuno dichiararlo cosi apertamente e devo
osservare che lo scrittore filosofo di Lubecca ha messo in bocca a un
suo personaggio, un umanista scandalosamente sincero, la condanna
morale della materia e dell’energia cosmica con un assai superbo gioco
letterario. Tornando alla seria verita, la visione di Spinoza di un sereno
universo divino ¢ infinitamente piu grata di quello di una cittadella
terrena assediata dal male, quando gia di male essa straripa.

Dio 1n ogni caso ct ha salvato in questa piccola terra, nella sua cosi
infinitesima e intima piccolezza dai fuochi d’artificio demoniaci di un
universo talmente clamoroso, con le sue filze chilometriche di numeri,
da suscitare soltanto spaesamento e sbalestramento mentale, per un
vero e proprio attacco alla nostra intelligenza, come lo definisce
Thomas Mann; e di tipo terroristico, potremmo aggiungere.

Un Dio commisurato a noi non puo che trovarsi in tutt’altra

dimensione, appartenere a tutt’altro ordine che non sia quello di
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un’infinita esplorazione turistica di una materia sia pure essa stessa
divina. In questo senso, fantasticando filosoficamente, ha colpito piu
a fondo Giordano Bruno quando ha distinto nel divino una mens super
omnia, una Mente sopra tutte le cose, Dio in senso proprio, da una
mens insita ommibus, da una Mente dentro tutte le cose, 1a natura stessa
(De triplici minimo et mensura, 1591). Ma lo stesso Spinoza, come
vedremo presto, ha scritto di una Natura naturans.

La natura divina ha un numero assolutamente infinito di attributi,
ciascuno dei quali esprime un numero assolutamente infinito nel suo
genere. Come ho scritto, noi ne conosciamo pero, cartesianamente,
soltanto due: il pensiero e I'estensione. La selezione ¢ soggettiva e
semplifica molto le cose. Da tempo potremmo includere tra questi
attributi I'elettromagnetismo, e soprattutto la luce, ’energia, palese ed
oscura, la forza gravitazionale, le forze nucleari debole e forte, agenti
che potrebbero rendere la semplice estensione un fenomeno derivato.
E singolare che intanto il pensiero se ne stia da solo a reggere il campo
del non verificabile sperimentalmente, quasi in pausa, se non in posa,
senza doversi affatto applicare a conoscere in ogni tratto il mondo
tisico, chimico e biologico.

Se Cartesio distingueva la res extensa dalla res cogitans, Spinoza ha
proiettato nel cosmo le due sostanze, declassandole ad attributi,
giacché Tunica sostanza esistente ¢ Dio, ma serbandone
I'indipendenza 'una dall’altra, come di due raggi dello stesso sole
divino, pur procedendo sempre in sintonia mirabile, che non si
incrociano mai. Gia immaginare un numero infinito di galassie, come
secondo lui dovrebbe essere, ci stanca la mente, figuriamoci
immaginare un numero infinito di attributi di Dio. Qualcosa in
Spinoza punta senza volerlo verso la nostra mortificazione
antropologica, se non verso quasi uno schiacciamento vertebrale in
nome della verita, che ¢ tutt’altro che umanistica.

“Abbiamo dimostrato che non esiste nulla senza Dio, e che nulla puo
essere concepito, ma che tutte le cose sono in Dio™
“demonstravimus, nihil sine Deo esse, ne concipi posse, sed omnia in
Deo esse” (I, P17, dimostrazione). In che senso: demonstravimus? Si

tratta in realta di un ‘monstravimus’. In ogni caso Dio ¢ perfetto e
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quindi anche libero, il solo a essetlo, tranne 'uomo che lo ama finché
lo ama, mentre in tutti gli altri cast la nostra volonta ¢ sempre causata
e costretta. Dio stesso ¢ causa libera perdo non ¢ volonta libera: la
volonta infatti ¢ anch’essa un attributo, come Iintelletto, anzi
entrambi sono modi dell’attributo del pensiero.

Natura naturans et naturata

Se Dio fosse intelletto, in ogni caso non sarebbe mai come il nostro,
che viene dopo le cose, o ¢ a esse contemporaneo, mentre invece il
suo verrebbe prima. Siamo arrivati al punto canonico in cui Spinoza
distingue tra Natura naturans e Natura naturata (P29), spiegando, come
ho anticipato, che per intelletto egli intende un modo del pensiero,
non il pensiero assoluto: “non intellegimus absolutam cogitationem”.

Dio ¢ causa efficiente non solo dell’essenza ma anche dell’efficienza
stessa delle cose, ma non ¢ causa finale. Ha creato Esso il mondo? La
risposta sibillina di Spinoza ¢ che Dio produce alcune cose in modo
immediato (I, P33, scolio 2). Egli ¢ fuori del tempo e quindi non va
immaginato che esista prima dei suoi decreti, di modo che a un certo
punto decreti liberamente di creare il mondo, come credono i
cristiani.

A parte il fatto che leterno potrebbe essere un’invenzione tutta
nostra, troppo umana, se riferito all’universo fisico, nel quale Dio si
trova in forma immanente, io0 domando: perché un Dio perfetto ha
prodotto dal suo seno un mondo imperfetto, e in particolare un
genere umano cosi imperfetto, visto che siamo mortali e corruttibili
dal male? Benché il filosofo non si attardi a spiegarlo, essendo
impossibile farlo, egli dovra pur pensare I'universo coeterno a Dio.

Tutto quello che sappiamo, relativo alla formazione del pianeta terra
miliardi di anni fa e all’evoluzione del genere umano in milioni di anni,
come si sono definite scientificamente molto tempo dopo la sua vita,
resterebbe allora affidato, secondo Spinoza, a quellimmaginazione
concettuale che il pensatore olandese disapprova.

57



Egli trova assurdo che Dio faccia tutto in vista del nostro bene, cio
che ¢ il motivo principale per cui si crede in Dio, mentre Esso non
agisce in vista di un fine, sia perché non ¢ persona sia perché non ha
volonta sia perché non puo mutare il suo stato perfetto in modo
occasionale. Se lo facesse, se appetisse qualcosa che gli manca, non
sarebbe perfetto (I, appendice). Essere una persona, come ¢ ciascun
uomo e donna, ¢ allora per Spinoza uno stadio inferiore rispetto
all’essere impersonale, il che ci rende rischiosamente alieni a noi stessi.
Per entrare un contatto con Dio dovremmo infatti alienarci del tutto
tino a diventare pura mente.

Questo Ente da film di fantascienza diventa insomma sempre piu
inquietante e astratto. Spinoza muove dall’idea che vi sia una verita
non da uomini e che lui stesso, non uomo?, ’'abbia scoperta e diffusa.
Peccato che tale verita assoluta debba essere allora inaccessibile in
modo altrettanto assoluto, sicché tutto cio che ne diciamo non sara
che un esercizio del’'immaginazione. Va bene umiliarci e mortificarci,
ce lo meritiamo pure nella nostra superbia antropocentrica, ma egli
mortifica gli altri uomini soltanto, esaltando se stesso in quanto mente
tilosofica eletta che entra in contatto telepatico diretto con la Mente
cosmica.

Gli uvomini credono di essere liberi, perché hanno coscienza delle
proprie volizioni e perché agiscono per un fine. Cosi egli scrive infatti,
secondo una tradizione classica per cui il filosofo parla degli uomini
quasi egli stesso non lo fosse. Fin qui nulla di male: egli rientra in
un’antica e nobile disposizione filosofica e morale di distacco dalle
passioni. Ma la netta sensazione ¢ che Spinoza, quando filosofa, non
sente di appartenere piu alla natura comune. Ammettere una
relazione, un incrocio, un tessuto di condivisione e
compartecipazione tra noi e Dio che non sia mentale ¢ per lui infatti
volgare, essendo noi cosi infimi.

Il fascino vorticoso del massimo e del minimo che si toccano e si
attraggono, come accade nel cristianesimo, gli sfugge del tutto mentre
egli trova calmante, se non beatificante, che vi siano due mondi
paralleli che non si toccano mai: “Ordo et connexio rerum unum

atque idem est ac ordo et connexio idearum” (II, 7). L’ordine e la
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connessione delle cose ¢ lo stesso che 'ordine e la connessione delle
idee. Come mai? Nessuno T’ha voluto: ¢ un colpo di fortuna
strepitoso? E, per alcuni, una disgrazia? No, ¢ semplice: sono due
ragoi dello stesso sole divino, per usare una metafora non sua. La res
cogitans € la res extensa sono infatti attributi della stessa sostanza divina,
cosi come il cerchio e I'idea del cerchio sono lo stesso (11, 7, scolio).

Comse per mano

Quasi manu, cosi Spinoza, come per mano, ci vuole introdurre nel
secondo libro del suo capolavoro, un libro perfetto nel suo gioco, dal
titolo Natura e origine della mente. Anche lui, come Cartesio, definisce la
mente umana, non gia I'anima immortale, bensi come res cogitans.
Strano. P1u volte egli scrive che Deus est res cogitans. Come potremmo
essetlo anche noi? Cio vuol dire che res nel suo caso non va inteso
come sostanza, giacché noi uomini non siamo né abbiamo sostanza,
a suo dire e pensare. Come ci ammonisce un assioma (11, 2), 'essenza
dell’'uomo non implica infatti 'esistenza. Al riguardo c¢’¢ una curiosa
nota dell’autore, mista di latino e di olandese: Homo cogitat; of anders
wy weten dar wy denken (2, Axiomata, 11). “I’uomo pensa; ossia noi
sappiamo di pensare”. In quanto pensiamo noi siamo un modo
dell’attributo del pensiero divino, una sua articolazione, una sua parte
attiva.

I’amore, la cupidita e altri affetti per Spinoza, come del resto per
Cartesio, sono modi di pensare, che hanno bisogno dellidea della
cosa, in questo caso, amata e desiderata. Come egli ci ricorda
nell'introduzione al saggio sui Principi della filosofia di Cartesio, quando
questi scrive ‘penso’ vanno intesi con cio vari modi: il dubitare, il
comprendere, laffermare, il negare, il volere e il non volere,
I'immaginare e il sentire,

Noi sentiamo (sentimus) che un corpo ¢ affetto da qualche passione.
Anche il sentire ¢ un modo del pensare, come il volere e il mettere in
atto l'intelletto. Un’idea invece sta per conto suo, a differenza delle
percezioni, che dipendono infatti da un oggetto, essa ¢ attiva. Le idee

non sono ricavate passivamente dalle cose, come nell’empirismo, né
59



le cose sono conosciute, restando esse passive, dalle idee (come nel
razionalismo). Quello delle idee e quello delle cose sono due mondi
paralleli e corrispondenti, che combaciano sempre felicemente,
almeno 1n teoria.

Detto con rispetto

Spinoza ha composto ’Efica nel corso di almeno quindici anni, per
quello che ne sappiamo, mutando anche la disposizione e la scansione
dei capitoli. Non c’¢ da biasimarlo allora se si ripete piu di una volta,
tornando sui temi, ora in forma concisa ora diffondendosi in
spiegazioni piu scorrevoli, ora definendo more geometrico ora
riassumendo le tesi centrali, ora inserendo appendici. Le stesse cose
vengono ribadite pitu volte, da prospettive anche solo leggermente
diverse; ali nuove del palazzo vengono aggiunte e incorporate negli
anni e il pensiero di Dio, del quale egli ¢ folle amante, esonda anche
nel secondo capitolo, dedicato alla mente umana, che alla fine gode di
uno spazio assai limitato, conforme al suo carattere tutto sommato
per lui secondario.

Percio ci ritroviamo ancora ad ascoltarlo parlare di Dio, domandando:
Dio potrebbe distruggere tutto come ’ha fatto? In questo passo infatti
si parla di un Dio che agisca (aga?) in infiniti modi, e che ¢ concepibile
soltanto nella misura in cui agisce. Dio ¢ actuosa essentia (11, P3, scolio),
atto puro, come in Aristotele, anche se egli non lo richiama
apertamente, sempre agente in tutta la sua potenza, una parola che
non ha affatto invece il significato aristotelico, giacché significa
potenza in atto, sempre e da sempre dispiegata. Agere non vuol dire
creare, forse semmai ‘generare’, ‘plasmare’? Il significato ¢ lasciato nel
vago ad arte.

In questo passo Spinoza prega il lettore di meditare piu volte su cio
che vuole dire. Egli ¢ infallibile e veridico: se non si comprende ¢
perché il lettore non si concentra abbastanza. I’autostima della sua
mente ¢ integra e costante. Egli ha scritto che Dio agisce in infiniti
modi: dovra forse egli avere nella mente anche tutte le idee presenti

nella mente di tutti gli uomini? Risposta: la conoscenza di un singolo
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oggetto sara in Dio solo in quanto egli ha idea di tale oggetto. Un
criminale compie un delitto, faccio 'esempio io, Dio lo sapra in
quanto i suo gesto rientra nell'idea di crimine, sfrondata
dell’inessenziale.

Gli uomini singoli infatti, grazie a Spinoza, non hanno sostanza (II, 9,
Dimostrazione). Abbiamo pero un’essenza, tanto per non deprimerci
troppo. E qual ¢? Noi uomini siamo modificazioni di due degli
attributi infiniti di Dio. Eh gia, perché se Dio ha infiniti attributi e noi
ne conosciamo solo due, non sara per caso perché soltanto quei due
ci riguardano? Ed ecco che 'vomo diventa sempre piu piccolo e
secondario nell’universo, grazie a quella forma dell'umilta, che si puo
dire filosofica, la quale confina pericolosamente pero con un vizio,
I'abiezione, al quale lo stesso pensatore olandese dedica pagine di
condanna.

“Tutti devono concedere che nulla puo essere concepito senza Dio”
(P10, scolio). E allora dovranno concedere pure che un singolo uomo
puo benissimo essere concepito senza i suoi tratti distintivi e singolari,
a tal punto Spinoza ¢ avverso all’empirismo come a fare onori troppo
alti al genere umano. ’unica scialuppa di salvataggio dalla deriva
nell’'universo immenso ¢ quella di concepire che la mente umana ¢
parte dell'infinito zutellectus Dei (adesso infatti lo chiama zntellectus, non
mens). Noi pensiamo attraverso Dio, Dio pensa attraverso noi.
Spinoza dimentica che noi siamo persone? E P’errore volontario del
suo magnifico palazzo mentale? Not siamo un io, 10 sono io!l Dio non
lo ¢, secondo lui.

17 corpo

11 filosofo soave, che visto da vicino manifesta sempre piu la sua
personalita autoritaria, come quei santoni amabili finché non li
contraddici, con la differenza che ora abbiamo a che fare con un genio
magnifico, si rende conto a questo punto che i lettori saranno
perplessi: “Hic sine dubio Lectores haerebunt” (II, P11, scolium)
sicché ci prega di procedere lento gradn: la lezione perfetta ci sara in tal

modo sempre chiara.
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Qual ¢ Poggetto dell'idea che costituisce la mente umana? Il corpo. In
che cosa consiste la natura del corpo? Egli non lo spiega ma scrive
che quante piu cose percepiamo tanto piu la mente ¢ vicina a Dio.
Conosciamo in modo confuso il corpo? Ci aspettiamo che egli dica:
Studiate medicina! Studiate la fisica, la biologial Invece no: tutto il
discorso sul corpo ¢ vago ed elementare finché d’un tratto diventa
strano e sottile. Il corpo umano, egli dice, ¢ composto di molti
individui, ciascuno dei quali ¢ un’idea di Dio, pero non ¢ mai
nominato un organo.

La sua analisi del’'immaginazione rientra in quella del corpo: noi
immaginiamo cio che ¢ stato presente o non lo ¢ piu, e anche ci0 che
non esiste. Egli non si riferisce quindi alle immagini delle cose che si
imprimono ora, come immagini, nella nostra mente, originando le
idee, in quanto per lui le idee provengono da Dio e preesistono al
nostro atto di conoscenza individuale qui e ora. Benché egli critichi
Platone, il suo Dio pensa tutte le idee che i singoli di volta in volta
mettono in atto. Se immaginiamo invece come reale qualcosa che non
esiste, ecco, qui cade I'errore. Egli infatti fa sua la domanda cartesiana:
come ¢ possibile errore?

LLa memoria cos’e? Una concatenazione di idee implicanti la natura di
cose che sono fuori del corpo umano. Egli ignora la memoria
interiore, di stati psichici o la memoria di sogni. LLa mente per lui non
conosce il corpo se non mediante le sue affezioni. Essa infatti ¢
separata dal corpo ma unita a esso in quanto ¢ il suo oggetto. E anche
il suo soggetto, direi, giacché senza il corpo come potrebbe esserci
una mente?

Vuole egli dirci che la mente deve sempre passare per il corpo per
qualunque suo atto di conoscenzar La cosa ¢ vera. Deve compiere lo
stesso passaggio anche per rivolgersi direttamente a Dio, da mente a
Mente? Come potra allora giungere indenne a Essa? Cio potrebbe
accadere soltanto se la mente divina e la nostra fossero legate da un
unico raggio di luce che sorpassa il nostro corpo. Ma dimentichiamo
allora che Dio stesso ¢ esteso, pur non avendo un corpo, nella misura

in cui il corpo ¢ un modo dell’attributo dell’estensione.
62



Come puo il nostro corpo non ostruire e filtrare Iirradiazione di luce
divina? La risposta ¢ che il corpo ¢ anch’esso divino, a modo suo, e
in modo parallelo alla mente. Quando la mente umana percepisce le
cose secondo l'ordine comune della natura, essa ha una coscienza
confusa e mutilata (I, P29, corollario): scrive proprio cosi, in latino:
mutilata. Cio riguardo al proprio corpo come a quelli esterni. Perché?
Tutto avviene nel caso mediante affezioni che fanno si che la mente
sia guidata dal concorso fortuito delle cose.

I generi della conoscenza

Motivata la ragione dall'interno, tutto ¢ diverso. A rigore non esistono
idee vere e false ma solo idee adeguate o inadeguate. Un falso assoluto
non esiste, in quanto una qualunque idea corrisponde sempre a una
cosa combaciante, se non siamo preda di un’immaginazione errata,
come non esiste neanche un vero assoluto, per noi uomini, essendo
legati al corpo, che soltanto nell’amzor Dei intellectnalis concorre alla vera
conoscenza.

Spinoza indica tre generi di conoscenza, che ne sono tre gradi:
empirico, razionale e intuitivo. La realta che conosciamo non puo che
essere la stessa sicché si tratta di una messa a fuoco progressiva come
quando, provando lenti diverse, ne usiamo in sequenza una migliore
dell’altra fino alla visione piu nitida possibile.

Immaginiamo un mercante che faccia 1 suoi conti con metodo
empirico, derivato dalla semplice pratica, senza aver mai studiato; poi
uno studente che conosce l'aritmetica e infine, al sommo della scala,
'uvomo dotato di intuizione matematica. Il risultato sara sempre lo
stesso, e non ¢ difficile immaginare quanto studio sia necessario
perché la folgore dell'intuizione mostri con chiarezza meridiana
I'evidenza della verita. L’espressione solenne si giustifica perché il
discorso raggiunge la sua potenza quando oggetto della conoscenza
¢ la res aeterna, la cosa eterna, come egli chiama Dio.
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Cosa accade invece quando abbiamo a che fare con il mondo
quotidiano? Finalmente il pensatore presenta un esempio: ieri un
ragazzo ha visto di mattina Pietro, a mezzogiorno Paolo e alla sera
Simeone. Oggi al mattino vede di nuovo Pietro e quindi si immaginera
di vedere di seguito Paolo e Simeone. Si tratta dello stesso discorso
che fara David Hume sulla associazione mnemonica per contiguita
temporale.

Subito dopo egli scrive che i casi della vita ondeggiano e quindi la
nostra fluctnatio imaginationss, i fluttuare della nostra immaginazione
cerca di seguirli: un’osservazione che potrebbe anche essere volta
contro la precedente. La ragione invece cerca di percepire le cose sub
guadam aeternitatss specie (I1, P44, corollario 2). E questa un’espressione
smagliante che nel quinto libro verra ripetuta in un crescendo estatico:
in forma di eternita, al modo dell’eterno. E un’intuizione stupenda e
memorabile, un vero toccasana nei casi di tristezza.

Parlando Spinoza di intuizione, la quale confina con la visione
mentale, i0 ho appena immaginato scandalosamente una sera
olandese del seicento, mentre la luce entra nello studio del filosofo
che scrive, rifratta dalle lenti disposte ad arte sul bancone. La stessa
scena ora comincio a vedetla sub guadam specie aeternitatis, vale a dire in
una luce pittorica, nel secolo d’oro dell’arte olandese, come in un
dipinto di Johannes Vermeer, dello stesso periodo, circa il 1660, in cui
Spinoza sta cominciando a comporre I'Efica. Vermeer non compare
mai nelle sue opere, come qualunque altro pittore, ma ¢ nella sua
pittura che tale visione intuitiva sembra manifestarsi pit a pieno. Se
non ¢ davvero cosi, ¢ perché I'intuizione del filosofo ha senso solo
dal vivo, nell’irradiarsi attuale, actuosus, del divino.

1/ vicino contadino

Spinoza si sta intenerendo e ha voglia di scherzare. Proprio mentre
sta scrivendo cio, egli racconta, sbuca fuori un vicino che grida in
olandese: Hoewel zijn woorden ongerijmt waren: “Il mio cortile ¢ volato
nella gallina del vicino”. Sebbene le sue parole non hanno senso,

perché ha invertito le parole ‘cortile’ e ‘gallina’, 1l suo pensiero
64



corrisponde ai fatti. L’esempio significa che la gran parte delle
controversie tra gli uomini nascono da pensieri espressi male o che
vengono fraintesi (II, P47, scolio). Benché gli esempi non siano il
forte di Spinoza, il quadro agreste che si apre attraversa i secoli
proprio in virtu del contrasto con la sua pura speculazione, come
quando Hegel nomina, nella Prefazione alla Fenomenologia dello spirito, la
tabacchiera che prende in mano mentre la compone. Pensare
fortemente acuisce 1 sensi.

11 terzo libro degli affett:

In questo terzo libro dell’Etica, Origine ¢ natura degli affetti, Spinoza si
diffonde sugli affetti, intesi come affezioni, non come sentimenti di
amicizia e di amore; sono stati che patiamo nel corpo, passioni di
tronte alle quali, per restare nella sequenza etimologica, stamo passivi.
Tale capitolo ¢ importante, perché gli affetti nondimeno non sono di
per sé forze oscure e minacciose che perturbano la purezza dell’anima
immortale, bensi espressioni pur sempre naturali, in quanto modi
singolari del corpo, il quale a sua volta ¢ un modo dell’attributo divino
della res extensa, dell’estensione.

Si costeggia allora un crinale pericoloso per una concezione come
quella di Spinoza: gli affetti dovrebbero avere a che fare piu con il
pensiero, inteso in senso lato, essendo stati psichici, che non con il
corpo, che ¢ un modo dell’estensione fisica. L.a mente pensa e il corpo
prova affetti: si entra in un intreccio affascinante ma che perturba i
due mondi complanari delineati dal filosofo: quello delle idee e quello
delle cose.

Tutto ¢ naturale, anche la storia della civilta, e tutto deriva da Dio: ¢
questa la conclusione del pensiero di Spinoza. Crediamo di
contrapporci alla natura, mentre tutte le nostre opere e azioni
artificiali rientrano sempre, in un modo o nell’altro, nel grembo della
natura. Hegel dice che in Spinoza c’¢ troppo Dio e di conseguenza
vediamo anche ora che c’¢ troppa natura. La filosofia cristiana, e
soprattutto il Rinascimento, che fa accampare la nostra dignita nel

creato, in un’armonia che ci contempla come creature piccole, inermi,
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mortali ma centrali e decisive per Pequilibrio dell’insieme, ¢ per
Spinoza, poco sensibile alle arti e alla poesia, e forse perfino alla
bellezza fisica, benché armonica e bella in modo stupendo sia la sua
opera filosofica, un mondo lontano:

“Per lo pit coloro che hanno scritto sulle passioni e sul metodo di
vita degli uomini, sembrano trattare non di cose naturali, che seguono
le legei comuni della natura, ma di cose che sono fuori della natura
(extra naturam sunt). Anzi sembrano concepire 'uomo in natura come
un impero nell'impero. Essi credono infatti che 'uomo turbi 'ordine
della natura piuttosto che seguirlo, che egli abbia sulle sue azioni un
potere assoluto, né sia determinato da altro che da se stesso”.

Non c’¢ scampo: non si scappa dalla natura. Non vi sono uscite di
sicurezza metafisiche verso mondi trascendenti. La partita si gioca
tutta qua e possiamo esserne felici. Se il risultato globale di questo
mondo divino e naturale, che ¢ perfetto e necessario, non ¢ di nostro
gradimento, soffriremo e sara peggio per noi, giacché soltanto noi
saremo colpevoli se avremo idee inadeguate. Lo saremo veramente?
Non siamo infatti dotati di libera volonta. In ogni caso non avremo
nessuno con cui prendercela, accusandolo di ingiustizia. E questa una
delle vaste zone d’ombra proiettate da questo magnifico palazzo di
idee spinoziano, che l'autore tratta attraversandole con somma
eleganza.

Vi sono fustigatori dei vizi umani ma sono coloro che non hanno
capito che le nostre passioni sono naturali. Essi quindi “attribuiscono
la causa del'impotenza e dellinstabilita umana non alla potenza
comune della natura, ma non so a quale vizio della natura umana, che
percio piangono, deridono, sprezzano o, come per lo piu,
condannano: e colui che piu eloquentemente o sottilmente ha saputo
mordere I'impotenza della mente umana, ¢ considerato come un
uomo divino.”

Chi condanna gli altri, secondo Spinoza, non ¢ capace di essere
virtuoso in proprio, mettendo in luce la buona costituzione della
natura umana: “Non mancarono tuttavia uomini eccellenti (alla fatica

industriosa dei quali confessiamo di dovere molto) che scrissero
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molte belle cose sul metodo retto di vita e diedero ai mortali consigli
pieni di prudenza; ma nessuno, per quello che io sappia, ha
determinato la natura e la forza delle passioni e che cosa possa la
mente contro di esse. So bene che I'illustre Cartesio, sebbene anch’egli
abbia creduto che la mente abbia un potere assoluto sulle sue azioni,
cerco di spiegare le passioni umane in base alle loro prime cause e
nello stesso tempo di mostrare la via per cui la mente puo ottenere un
dominio assoluto sulle passioni; ma non fece, a mio avviso, se non
mostrare 'acutezza del suo grande ingegno, come faro vedere a suo
luogo”. Una conclusione che non siamo mai sicuri che non possa
valere anche per noi.

Spinoza ¢ il primo filosofo mai esistito, con una coscienza di sé
superba che non manca di rimarcare, che ha trattato le affezioni, o
passioni, con un metodo matematico, almeno formalmente. ’ha
fatto perché la psicologia umana, proprio come la fisica e la biologia,
¢ naturale e obbedisce anch’essa a leggi universali. Ci troviamo di
fronte a un enunciato positivistico in pieno seicento, non so se per
rallegrarcene:

“Non vi ¢ nella natura nulla che possa essere riferito a suo difetto,
perché la natura ¢ sempre la stessa e dappertutto la sua virtu e potenza
d’agire ¢ la stessa: cioc¢ le leggi e le regole di natura, secondo le quali
tutto avviene e passa da una forma nell’altra, sono sempre e
dappertutto le stesse: quindi uno e identico deve sempre essere il
metodo per comprendere la natura di qualsivoglia cosa, e cio¢ il
comprenderla per mezzo delle leggi e delle regole universali della
natura.”

Si tratta di un metodo d’indagine che esonera dallo sdegno e
dall’eccitazione edificante, anche quando si perlustrano le passioni
agegressive e ostili: “Le passioni quindi dell’'odio, dell’ira, dell’invidia,
ecc., in sé considerate procedono dalla stessa virtu e necessita della
natura come tutte le altre cose singole: e percio riconoscono certe
cause per mezzo delle quali vengono comprese ed hanno determinate
proprieta egualmente degne della nostra attenzione come le proprieta
di qualunque altra cosa, la cui sola contemplazione ¢ per noi fonte di

gioia. Trattero quindi delle passioni, della loro natura e forza e della
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potenza della mente su di esse con lo stesso metodo con cui nei libri
precedenti ho trattato di Dio e della mente umana e considerero le
azioni e gli appetiti umani come se si trattasse di linee, di piani o di

solidi.”

E un’ammirevole disposizione d’animo, ma che mostra come la sua
tilosofia sia molto piu immaginativa, se non artistica, di quello che mai
vorrebbe: una costruzione aerea, un modello fantastico, nel quale I'io,
il sé, ¢ uno spettatore di forze impersonali che si manifestano in lui,
con una naturalezza impersonale che disorienta.

Si tratta di un delirio geniale che nega la liberta. Il suo cervello deve
funzionare in modo diverso dal mio se non ha bisogno di darsi la
carica per pensare attraverso una volizione, per agire, per mettersi in
moto, vivendo quasi del tutto fuori dal mondo degli altri. L.a sua
sicurezza in sé ¢ vertiginosa, la sua mancanza di empatia e di sensibilita
intuitiva verso le altre creature induce a pensarlo come un genio con
tendenze autistiche benigne.

Chi mai che abbia una pratica quotidiana dei suoi simili ma anche solo
di se stesso potrebbe concepire un piano cosi astratto e illusorio? Ma
qualcuno doveva pur esserci, nella storia del pensiero, a tentarlo una
volta per tutte, costi quel che costi, con audacia singolare,
deducendolo in modo rigoroso dalla Mente divina e dispiegandolo
con una magnificenza che ancora ci affascina, senza mancare di una
sua efficacia terapeutica potente. Spinoza ha incarnato una volta per
tutte questa attitudine in modo magistrale.

1/ conatus

Conatus ¢ una parola cruciale nel suo pensiero, che si puo tradurre
spinta, impulso, impeto, sforzo, ma uno sforzo non forzato, del tutto
naturale. Egli scrive: “Unaquaeque res, quantum in se est, in suo esse
perseverare conatur (I1I, P6): “Ciascuna cosa, per quanto sta in essa,
tende a perseverare nel proprio essere”. Tale cwnatus non ¢ altro che
“Iessenza attuale della cosa stessa” (I11, P7). Cio significa che il conatus
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non ¢ lo sforzo di un essere in potenza che punta a diventare in atto,
in quanto esso ¢ gia in atto in tale tensione.

Esso deriva dalla mente divina e si distingue in Voluntas, se riterito alla
mente e Cupiditas, se riguarda insieme la mente e il corpo, essendo un
appetitus cosciente di esserlo (I11, P9, scolio). In questo caso la volonta
non ¢ allora un atto dell’intelletto, atfermativo o negativo, bensi un
conatus ben piu corporale seppure sempre di origine metafisica, parola
che Spinoza non predilige. Siamo solo a un passo dal poter parlare di
volonta di vita, nel senso di Schopenhauer, tanto piu che egli afferma
quanto segue:

“Risulta dunque da tutto cio che verso nessuna cosa noi ci sforziamo,
nessuna cosa vogliamo, appetiamo o desideriamo perché la
giudichiamo buona ma, al contrario, che noi giudichiamo buono
qualcosa in quanto tendiamo verso di essa, la vogliamo, la appetiamo,
la desideriamo” (ivi). Il nostro conatus ¢ predeterminato a volere e a
desiderare qualcosa in modo conforme alla nostra natura stabilita
dall’ordine eterno delle cose secondo la Mente divina.

Se ciascuno di noi ¢ dotato dalla Mente divina di una spinta a
perseverare nel nostro essere, allora ne consegue che ¢ insito in not
non dico solo il desiderio del’immortalita ma proprio lo sforzo verso
di essa, tanto piu che ¢ questo i caso di parlare, ancora piu
propriamente, di sforzo e di tensione visto che, essendo gia vivi, in
senso terreno, se nessuno minaccia il nostro istinto di sopravvivenza,
come ora che sto scrivendo, noi non percepiamo conato alcuno.

Spinoza nondimeno non fa alcun accenno a tale desiderio, e tanto
meno a tale possibilita umana, come se non gli fosse mai passata
neanche lontanamente per la testa il che, poste le sue premesse, ¢
singolare. Egli non si degna nemmeno di contestare chi invece
considera una prospettiva I'immortalita, e anzi nutre la fede in essa. E
implicito che egli la neghi, come si ricava da tante affermazioni morali,
sulla virta premio a se stessa, come soprattutto sul rifiuto di
riconoscere la resurrezione di Cristo. Visto pero che nel Nuovo
Testamento si parla tante volte di un regno di Dio, dei cieli, che Cristo

dice: “Il mio regno non ¢ di questo mondo” (Giovanni, 18, 36-37), mi
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aspettavo che egli almeno affrontasse il problema anche nell’Etica,
come Thomas Hobbes fa in abbondanza nel suo Leviatano.

La malizia degli esempi plebei

Come al solito, mancano nell’Efica gli esempi, che potrebbero rendere
il discorso piu chiaro ma anche meno solenne e alto, senza trascurare
il difetto malizioso e plebeo che essi hanno di svelare i punti deboli
delle teorie generali. Ecco allora due obiezioni esemplari: Una donna
per me ¢ bella in quanto la desidero; non la desidero in quanto ¢ bella?
Sia pure cosi. Ma se in una societa corrotta, in balia della mafia, io
desidero essere potente e ricco, il mio comportamento criminale
diventera buono perché ¢ cio che desidero e che ¢ naturale desiderare
in quel contesto?

Non potrai dirmi che ¢ contro natura, perché tutto ¢ natura, né potrai
giudicami immortale giacché ¢ buono cio verso cui il conatus mio e di
centinaia di affiliati alla mafia come me mi spinge a desiderare. Mi
farai arrestare e mi punirai con l'ergastolo, in quanto una societa deve
tutelarsi, essendo un bene per la maggioranza poter vivere in ordine,
al sicuro e in pace, ma che nessuno osi odiarmi, disprezzarmi o dire
che sono immorale e ingiusto.

Il filosofo della Mente divina sara pronto a difendermi, pur non
facendo nulla per salvarmi dalla galera o dalla pena di morte, che
Spinoza infatti approva pienamente nel Trattato teologico-politico, senza
scomporsi, e seraficamente convinto che non avrei potuto fare altro
che far fuori coloro che si opponevano alla soddisfazione del mio
conatus naturale, che trovava buono uccidere 1 miei concorrenti.

Al fini pratici non cambia nulla: I’assassino resta un ignorante infelice
che merita il castigo e la societa non abbassa in nessun modo le sue
difese. Mi torna in mente la strage compiuta nel 2011 in Norvegia,
nell’isola di Utoya, dove era in corso un campus organizzato dalla
sezione giovanile del Partito laborista norvegese. Un uomo di estrema
destra, vestito con un’uniforme simile a quella della polizia, apri il

fuoco sui partecipanti inermi, uccidendone sessantanove.
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L’assassino ¢ stato condannato a ventun anni di carcere, il massimo
per la legislazione penale norvegese, prorogabili di cinque anni in
modo indefinito, e trattato in modo talmente civile, e quasi soave, nel
suo comodo appartamento carcerario, da costituire un buon esempio
di una reazione spinoziana al male. Se un intero stato puo esibire
questa attitudine con sublime civilta planante sulle basse passioni
umane, nonostante il dolore selvaggio che 'uomo ha scatenato tra
centinaia di familiari delle vittime, cio significa che le idee di Spinoza
in materia non sono cosi astratte come verrebbe da considerarle. Egli
ha semplicemente elaborato una forma di civilta che tre secoli e
mezzo dopo avrebbero realizzato nella fin troppo civile Norvegia.

La letizia

Un essere tanto piu ¢ perfetto quanto piu ¢ lieto e I'ilarita ¢ il suo
effetto piacevole mentre la malinconia ¢ leffetto della tristezza (111,
P11, scolio). Strano, non avevo mai trovato la distinzione tra
malinconia e tristezza, spesso usati come sinonimi, fatta in questo
modo. E vero che in Love’s Labor’s Lost di Shakespeare (atto primo,
scena seconda) la distinzione tra melancholy e sadness viene fatta a chiare
note, come si vede dal dialogo che segue, ma senza volerne dare se
non una familiare dimostrazione in base all’esperienza personale su
come la cosa funziont:

«Armado: Boy, what sign is it when a man of great spirit grows
melancholy?

Boy: A great sign, sir, that he will look sad.

Armado: Why, sadness is one and the selfsame thing, dear imp.

Boy: No, no. O Lotd, sir, no!

Armado: How canst thou part sadness and melancholy, my tender
juvenal?

Boy: By a familiar demonstration of the working, my tough signior.”

“Armado: Ragazzo, che segno ¢ quando un uomo di grande spirito
tende alla melanconia?

Ragazzo: Un gran segno, signore, che apparira triste.
71



Armado; Perché tristezza € la stessa cosa, caro folletto.

Ragazzo: No, no, lord, signor no!

Armado: Come potresti tu spartire tristezza e melanconia, mio tenero
glovanettor

Ragazzo: Con una semplice dimostrazione di come funzionano, mio
esigente signore.”

Un modo disinvolto per cavarsela. La malinconia invece per Spinoza
¢ uno stato piu fisiologico, piu distante dall’idea inadeguata che ha
ispirato la tristezza, cosi come il riso ¢ leffetto fisico della letizia.
Abbiamo sentito decantare per millenni lo stato di grazia del dolore,
le sue virtt morali e terapeutiche, la sua necessita per temprarsi,
diventare saggi e salvarsi tante di quelle volte che ascoltare per una
volta il canto filosofico della letizia come segnale di perfezione
maggiore e del dolore come stigma di imperfezione non puo che avere
un effetto liberatorio.

Eppure tante volte ho visto soffrire 1 giusti ed essere lieti gli ingiusti,
1 primi per un fallo anche piccolo, i secondi per un bene egocentrico
che ha comportato il danno di altri, del quale godevano con risa di
scherno e intimo benessere. Non si trattava forse della vera letizia che
perfeziona né del dolore brutto che fa decadere dalla virtu, eppure il
metodo per discernere i modi e 1 gradi della letizia come della tristezza
dovra pur essere correlato al contesto oggettivo e alla relazione sociale
e morale con gli altri uomini, credo io.

In ogni caso ti ringrazio, Spinoza, perché ogni volta che uno ¢ triste
per ragioni futili e stupide, la tua voce lo richiama alla nostra
destinazione degna di letizia, lo incita a perfezionarsi, avendo il
coraggio della gioia, che ¢ altrettanto arduo, e forse anche di piu, del
coraggio del dolore, almeno se ci guardiamo attorno in mezzo a
queste moltitudini di musi lunghi, con le facce appese, letteralmente
incapaci di sorridere, agli altri e a se stessi. Non siete superioti a not
che ridiamo: siete pit imperfetti!

1. amore
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Sempre mi domando, quando un poeta o un filosofo patrla di amore,
se egli sa per esperienza personale e diretta che cosa esso sia. Molti
infatti, benché poeti talentosi se non geniali in materia, ne hanno
sentito soltanto parlare. Spinoza mi pare chiaro che non si ¢ mai
innamorato o, se gli ¢ accaduto, st ¢ dimenticato del tutto che cosa
provava e pensava.

Egli definisce infatti 'amore una letizia concomitante all’idea di una
causa esterna: “Laetitia, concomitante idea causae externae” (II1, P13,
scolio). Come concomitante? Perché non direttamente ‘causata’ Egli
I’ha detto: 'ordine delle idee e delle cose non ¢ intrecciato ma
parallelo. Non ¢ la persona amata che causa il nostro amore, ¢ il nostro
amore che causa 'amata, infatti la stessa persona puo essere per not
concomitante alla tristezza, quando prendiamo a odiarla, visto che
spesso I'amore si rovescia in odio. In questo caso Spinoza attinge un
picco di bellezza conoscitiva, nel senso che proprio amando una
persona io vedo svelarmi le sue qualita: so finalmente chi ¢.

Lo stesso amore per Dio quindi, visto che Dio non ama noi, ¢
accompagnato, non gia causato, dall’idea di Dio. Amo Dio quindi so
che ¢ Dio: nell’atto di amatlo conosco con atto intuitivo la sua natura.
Tutto cio sarebbe meglio detto in poesia, al modo di Dante nel
Paradiso, tanto piu che ora mi accorgo che allora, se Dio non ci ama,
com’¢ secondo il filosofo olandese, egli non potra neanche essere lieto
della nostra esistenza, né conoscerci. Ma come puo non amarci né
conoscerci, visto che ama se stesso, se not siamo parte di Esso? La
vertigine geometrica sta perdendo il suo autore, e me con lui, com’¢
giusto che accada a tale altezza.

Non per provocare o per amor di paradosso bensi in virta della
profondita della sua indagine egli afferma che una cosa qualunque puo
essere causa di letizia o di tristezza. La stessa cosa infatti noi la
amiamo o la odiamo in base al tipo di affezione che le rivolgiamo: se
pensiamo ci possa rattristare la odiamo, se letificare la amiamo. Il
discorso fila se pensiamo a una donna, o a un uomo, amati o odiati a
seconda che ci corrispondano.
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Ma il discorso ¢ importante per un altro riguardo: fin da ragazzo ho
sperimentato che ci sono in noi stati psichici volatili, di letizia o di
tristezza, che si incorporano in un oggetto, inducendoci a credere che
esso ne sia la causa. Invece la nostra attitudine precedeva I'incontro
con l'oggetto. Spesso si tratta di stati fisiologici superficiali, legati
anche alla condizione del nostro corpo ma fatico a credere che essi
dipendano da una predestinazione naturale e divina che ha pianificato
tutti 1 sentimenti umani possibili, combinandoli in corrispondenza
biunivoca con tutti i loro oggetti. Siamo infatti in balia, oltreché del
nostro corpo, del gioco, tanto spesso casuale, degli incontri e degli
avvenimenti.

Questo processo ¢ quello che Spinoza chiama la fluctuatio imaginationss,
e quindi non ¢ a essa che egli si riferisce propriamente bensi alle
operazioni mentali intellettive piu stabili e coerenti, alle idee vere e
proprie, adeguate o inadeguate. Le cose in questo campo si fanno
complicate: una cosa infatti puo essere per accidente causa di letizia,
tristezza o cupidita. Basta che siamo affetti di seguito prima da
tristezza e poi da uno stato neutro perché anche quest’ultimo diventi
triste.

Eil processo dell’associazione, che David Hume studiera piu a fondo,
e che puo essere temporale o anche spaziale: se un vomo viene
lasciato dalla sua ragazza davanti al duomo della sua citta, su di esso
si irradiera la tristezza dell’abbandono e lui ’'avra in odio senza che sia
stato la causa di nulla. Se beviamo subito dopo un latte alla menta,
che pure ci piace, anch’esso diventera sgradevole da quella volta. Le
simpatie e antipatie irrazionali, verso persone e cose, sono spiegate da
questa contiguita.

I’immagine di una cosa passata, in tristezza o in letizia, ci affétta come
fosse presente, come nel gaudio o nel rimorso; lo stesso quando essa
¢ futura: speriamo che accada e cio ci rallegra ma con cio suscitiamo
anche la paura che non accada. Siamo in balia dell'immaginazione,
come quando commiseriamo un altro, diventando tristi per il suo
danno, o quando ci rallegriamo per il bene immaginato di un altro. In
tal caso Spinoza dice di non trovare il nome giusto: perché non

amicizia, amore? Se un amico fa del bene a un terzo e noi ne siamo
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contenti, il filosofo ci consiglia di chiamarlo ‘favore’ (favor) (111, P22,
scolio). Trovo sia meglio ‘generosita’, ‘spirito magnanimo’.
L’indignazione ¢ invece I'odio per colui che ha fatto del male a un
altro. Del resto la stessa invidia ¢ una forma di odio, giacché chi gode
del male altrui si rattrista del bene di un altro. Il superbo infine gode
di immaginare che gli altri vogliano il suo bene e se ne rallegrino.

Non si tratta di una semplice serie di definizioni delle passioni, o
affezioni, come potremmo trovarle in un dizionario, ma di un suo
lessico filosofico coerente con le idee del suo sistema geometrico. Egli
sa bene che si ¢ avventurato in una giungla fluttuante dove gli stati
d’animo sfumano I'uno nell’altro e st intrecciano in mille modi, perod
ritiene lo stesso sano e utile tracciarvi un chiaro sentiero, per quanto
possa sembrare ingenuo a chi si arrende alle complicazioni, vivendole
alla giornata.

Analizzando amore e odio, letizia e tristezza nel commercio umano,
essi sono fluttuanti se la letizia non ha nulla a che vedere con la
beatitudine, la felicita perfetta. Nel caso buono, saremo sempre piu
lieti quanto piu saremo perfetti, benché Spinoza formuli il discorso al
contrario: saremo piu perfetti quanto piu saremo lieti, provocando i
maliziosi a sfoggiare una gioia selvaggia nel fare il male, dicendosi pure
pit progrediti nella perfezione.

C’¢ bisogno allora del colpo di scena della proposizione 30 (I1I): “puod
accadere che la letizia che uno crede di arrecare agli altri sia soltanto
immaginaria, e (per P45) ciascuno si sforza di immaginare di sé tutto
cio che immagina arrecargli letizia; potra dunque facilmente accadere
che il glorioso sia superbo (u gloriosus superbus sif) e immagini di essere
gradito a tutti quando invece a tutti ¢ molesto”. Ecco perché la letizia
deve corrispondere alla perfezione, e non viceversa come Spinoza,
con audacia decisiva per rivoluzionare la mentalita comune, ha dovuto
dichiarare. Un filosofo infatti deve essere anche artista proprio per far
incidere bene nella mente quelle svolte sovversive del suo pensiero
che i pitt non coglierebbero, a costo di sembrare provocatorio.

La trattazione geometrica degli affetti ¢ un contributo originale di

genio ma la pretesa di fare una sintesi di un mondo quasi infinito di
75



affetti, sentimenti, passioni, con migliaia, se non milioni, di
sfaccettature, ¢ ingenua, se non presuntuosa. E vero pero che tali
sintesi giovano, recando conforto in momenti critici e volgono al
bello 'umore giacché alla fin fine Spinoza ¢ un cantore della letizia,
del bene, della dignita della vita, al punto che definisce il suo pensiero
una meditatio vitae.

L imitazione

Caso assai raro, troviamo nell’Efica 1 versi di un poeta, Ovidio, che
riporto in modo piu ampio, da Awmores, 11, 20, vv. 3-6:

Quod licet, ingratum est; quod non licet, acrius urit:
terreus est, si quis, quod sinit alter, amat.

Speremus pariter, pariter metuamus amantes,

et faciat voto rara repulsa locum.

Se ¢ lecito, non piace; se non lo ¢, il desiderio brucia:
¢ freddo uno che ama cio che I’altro concede.
Speriamo alla pari, alla pari temiamo, not amanti,

e il si sia molto piu raro del rifiuto.

Per amare, scrive Ovidio, bisogna soffrire, anzi: desideriamo soffrire
ed essere ingannati, altrimenti, senza moine e inganni, non ci
eccitiamo. L’'uomo saggio invece si fida della sua donna e la lascia
libera, ma cosi la rende meno appetibile anche da parte dell’altro, dice
il poeta. Se tu non vuoi fare da guardia alla tua donna, fallo almeno
per me, ché cosi potro amarla. Non ¢ un discorso tanto convincente:
quante volte un marito fiducioso e libertario si ¢ ritrovato con un
palco da cervo?

Spinoza in ogni caso intende il passo a modo suo: “ciascuno si sforza,
per quanto puo, che tutti gli altri amino cio che egli ama, e abbiamo
pure in odio cio che egli odia” (111, P31, corollario). Non mi sembra
questo il senso dei versi. Se si tratta di Dio ¢ un conto, ma non pensa
il filosofo che in Ovidio si tratta della donna, o dell’'uomo, amati? In

tal caso, un cinico proverbio popolare dice proprio il contrario: Cerca
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una donna tanto bella che possa piacerti ma non cosi tanto bella che
possa piacere a tutti gli altri.

E singolare e simpatico che Spinoza, che finora non ha mai nominato
un poeta, vada a pescare proprio gli Awmzores di Ovidio che sono lontani
mille miglia dalla sua attitudine verso la vita. Alla fine del terzo libro
egli citera del resto ancora Ovidio, nel verso che gli ¢ prediletto: 7deo
meliora, probogue, deteriora sequor (in Metamorfosi, V11, vv. 20-21), se anche
esso dice 'esatto contrario di quello che egli pensa st debba essere e

tare: Vedo il meglio e 'approvo, ma seguo il peggio.

Mossi dal conatus efficienti e odiando e amando le stesse cose, siamo rosi
dall’'ambizione e dalla competizione: tutti devono vivere a proptio
talento (jpszus ingenio), cosi ci osteggiamo a vicenda e volendo essere
amati da tutti finiamo per odiarci tutti. Finalmente il geometra
olandese ritrova il suo sangue ebraico e si accende, dipingendo la
battaglia infelice che ci lega. Commiseriamo chi sta male e invidiamo
chi sta bene, non perché siamo buoni e cattivi ma perché mossi dallo
stesso universale sforzo a perseverare nella nostra vita mentre, come
bambini, ci spiamo a vicenda, imitandoci e desiderando sempre cio
che gli altri amano. Il quadro diventa tremendo mentre sempre meno
capiamo come mai da una Mente cosmica benigna e proprio
obbedendo alla nostra natura, di origine divina, possa partorire un tale
mondo dolente.

1/ caos degli affetti

Tutto ¢ relativo a noi: se uno affronta un male che 10 temo, lo
giudichero intrepido e se fa del male a chi odia, mentre io avrei paura
di farlo, pensero che sia audace. Le passioni sono tante quanti gli
oggetti che le suscitano. Spinoza sa bene che le passioni sono molto
pit numerose dei vocaboli per definirle ma non ¢ ora nel suo intento
la precisione linguistica. La Humilitas egli la definisce ad esempio
Tristitia concomitante idea nostrae imbecillitatis (111, P55, scolio): una
tristezza che ¢ concomitante, senza esserne I’effetto, con I'idea della
nostra impotenza. L’umilta per lui non ¢ affatto una virtu.

77



Piu che per la Humilitas tale definizione varrebbe per la disistima di
sé, per la sfiducia nei propri mezzi, per il senso di impotenza e di
incapacita, mentre I'umilta & ben altra e ricca cosa. E pudore nel fare
sfoggio del proprio talento, coscienza dei propri limiti, scelta di
tigurare nella propria piccolezza antropologica, se non attingtamo 1l
picco di san Francesco per il quale 'umilta, anzi: 'umiliazione, ¢ la
perfetta letizia.

Proprio questo passaggio ci fa cogliere la differenza profonda con la
visione cristiana delle virtu e dei vizi, non soltanto perché per Spinoza
la libera volonta non ¢ contemplata, il che comporta conseguenze
taglienti che non potremmo mai arrotondare fino a farle sembrare
naturali, ma perché egli ¢ fisso al suo modello di valore aristocratico,
benché non lo chiami mai cosi. Un’attitudine che del resto ¢ salutare
contro 'ipocrisia diffusa, se non protocollare e cerimoniale, di certi
membri del clero e devoti.

Un altro caso di uso linguistico personale, perché conforme al proprio
pensiero, ¢ la definizione di rimorso come tristezza accompagnata
all'idea di una cosa passata che accadde senza speranza (111, def. 17).
Ma come si distingue allora dal rimpianto? Siccome Spinoza nega la
liberta del volere, colui che ha fatto il male non avrebbe potuto non
tarlo. Egli definisce invece ‘pentimento’ tale condizione (I11I, def. 27).
Ma anche il pentimento non ha senso se non come compianto sulla
propria natura insufficiente a fare il bene: si cade cosi in una doppia
impotenza. Invece di pentirti infatti perché non ti metti a fare e
pensare il bene nuovo oggi?

Un altro problema lo pone la definizione di stima (Existimnatio) che io
valuterei come il giusto e documentato riconoscimento del valore di
un altro. Egli scrive invece: “Existimatio est de aliquo prae Amore
plus justo sentire”. La stima ¢ considerare qualcuno per Amore piu
del giusto. Il disprezzo, all’opposto, consiste nel considerare qualcuno
meno del giusto per odio. Questi sono 1 casi in cui Spinoza riesce,
almeno a me, incomprensibile.

Amore e odio, intesi come passioni fluttuanti, forme di simpatia o di

antipatia, sono per lui eccessi e difetti ma, come ho detto, ragionare
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cosl porta a intiepidire molto le nostre disposizioni amorose, non
solo, ma implica che sia impossibile una giusta e ponderata
valutazione del valore degli altri, che ¢ disponibile in una gerarchia,
ferma restando la nostra imperfezione e che percio nessuno debba
essere sovrastimato. Nessuno merita dunque per sé la stima o il
disprezzo? lo mi limito a dire che questi giudizi discendono
rigorosamente dalla sua visione, che comporta una revisione dello
stesso significato delle passioni.

“Humanitas, seu Modestia, est Cupiditas ea faciendi, quae hominibus
placent, et omittendi, que displicent ». I.’umanita, o modestia, ¢ il
desiderio di fare cio che piace agli uomini e di omettere cio che a loro
non piace”. Piu che Humanitas questa mi pare pero accondiscendenza,
indulgenza, cedevolezza. I’ambizione ¢ cupidita smaltata di gloria. E
se uno ambisce a laurearsi, a trovare un lavoro, a fare il suo dovere,

ad avere dei figli?

Sono contento che questo capolavoro non sia cosi perfetto come
I'architettura geometrica potrebbe indurre a credere. Noto infatti che
Spinoza da alla fine della terza parte una spiegazione (explicatio) mentre
avrebbe dovuto darla all’inizio. Dice soltanto ora infatti che
un’affezione, o passione, dell’animo ¢ un’idea confusa: noi viviamo di
passiont, sicché siamo sempre nel caos, ma cio non implica che non
vi siano gradi crescenti o decrescenti di confusione, mentre le idee
adeguate si trovano soltanto senza l'intervento delle passioni, nella
pura contemplazione amorosa della mente di Dio, o quando si scrive
un’opera filosofica.

Spinoza quindi riconosce l'importanza decisiva delle passioni,
anch’esse naturali, razionali e divine, benché confuse ma, avendo
separato lattributo del pensiero dall’attributo del corpo, e quindi il
modo in cui si manifestano in ogni individuo, si ¢ precluso la
possibilita di coglierne la compenetrazione, restando piu del dovuto
nell’orbita di Cartesio il quale pure, dopo aver definito il dualismo tra
res cogitans e res extensa, ha indagato, nelle Passions de 'ame, tutte le loro
correlazioni, influenze reciproche e intrecci. Lo fa anche Spinoza ma
con lo stigma iniziale che tutte le passioni sono bensi idee, pero tutte
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confuse e inadeguate; non gia false, no: vere, verissime, ma offuscate,
torbide, imprecisate.

L’'uvomo di Spinoza ¢ definito dalle sue passioni essenziali, con
attitudine da filosofo etico, non da psicologo o artista eppure,
accettando di diventare tutti uguali al vaglio della sua schedatura
illuminante, odieremo gli altri molto di meno, cio ¢ sicuro, pero li
ameremo anche molto di meno. La chiave implicita di tutto il suo
discorso ¢ infatti questa: in nome della pace e dell’ordine razionale,
glacché il conatus ¢ una potenza viva e potente in tutti gli essert, ¢ grusto
che rinunciamo ai picchi dell’amore per non cadere nei gorghi

dell’odio.

L. amore della cosa

Leggo ora una frase stupefacente, perché me ne accorgo per la prima
volta: “Quando amiamo una cosa (7es) desideriamo che ci ami” (I11,
def. 33). Che ci ami una cosa?

Vi sono a volte in un testo, quanto piu I'autore vi ha lavorato a lungo
e concentrato, dei segnali inconsci che gli sono sfuggiti e che
tradiscono un’attitudine mentale, che magari egli non approverebbe,
ma che la lingua svela e dichiara. La stessa indicazione espressa di
trattare le passioni come figure geometriche fa si che uomini e donne,
benché egli pensi sempre al maschile, siano assimilabili a triangoli o a
cerchi. Soprattutto ai triangoli, che ¢ la figura geometrica prediletta
del nostro pensatore quando deve fare un’analogia.

Tale attitudine trasforma pero noi stessi in cose. E vero che egli
chiama anche Dio res aeterna, richiamandosi a Cartesio, che definisce
res la sostanza, cogitans, pensante, ed extensa, estesa. B infatti per
Spinoza I'unica sostanza esistente ¢ Dio, 1l quale non ¢ persona.
Potranno allora mai esserlo gli uomini? Leggo: “Hic quod rem, cujus
nos miseret, Tristitia afficit, nos simili etiam Tristitia afficit”. “Cio che
affetta di tristezza la cosa che commiseriamo, di una consimile
tristezza ci affetta”.
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E vero che alla fine del terzo libro del Cortegiano di Baldassar
Castiglione Emilia dice che 'uomo deve “accomodarsi totalmente alle
voglie della cosa amata”, di certo non immaginandosi tale: si tratta
quindi di un uso corrente, anche in ambienti aristocratici. E vero che
per Spinoza sia una persona o sia una cosa ¢ lo stesso, quanto
all’effetto, e noi possiamo tradurre res, con buona pace, con ‘qualcosa’,
tuttavia non ¢ casuale I'insistenza su questa espressione impersonale,
tanto piu che potremmo obiettare: Come? Dio non ¢ persona, ma noi
uomini lo siamo! O intendi negarlo? Se si, il discorso diventa o. Se no,
arriviamo alla conclusione che sia preferibile essere uomini che non
Dio, il che sarebbe ridicolo.

Egli parla di cose ancora in III, P27 (corollario 3, dimostrazione 27)
mentre solo in III, P29 (dimostrazione), comincia a patlare di uomini,
non di donne, e mai in ogni caso di persone. Ha egli avuto
un’esperienza amorosa reale? Quando scrive: se penso che una donna
mi ama saro lieto, se penso che ama un altro saro triste, viene da
dubitarne. Grazie: il desidetio ¢ relativo all’assenza di cio che manca.
Ma la verita dell’'amore non ¢ data dalla tua immaginazione solitaria
bensi dalla corrispondenza presente e viva della persona amata. Vi
sono amori oggettivi e concordi e altri fatti di sogno.

Egli scrive invece che chiamiamo amore la letizia che una persona ci
da perché immaginiamo che ne sia la causa (I1I, P48, dimostrazione).
C’¢ della bellezza in queste sovversioni acrobatiche ma dell’amore
vero, del desiderio del bene di una persona amata nella bellezza
poetica del sentimento egli non sembra voler sapere, tanto piu che
nega che si possa amare veramente soffrendo. Il carattere universale
delle passioni cosl tracciato ¢ meccanico e falso, per quanto nelle notti
d’inverno ci calmi e rassereni che ci restera sempre un porto filosofico
cosl accogliente, la sua E#ica, quando i nostri amoti volgono al peggio.

A sentirlo parlare di amanti come di cose egli da la sensazione che le
persone non sono vive e autonome per lui, che non gli importi di che
cosa esse pensino e sentano di lui e per lui, perché le vede come cose
relative a un soggetto. Egli non comprende i sentimenti reali, tanto
meno di una donna, essendo gloriosamente anaffettivo, benché mite

e benigno in alto grado. Spinoza si ama da lontano, come anch’io
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riprendero a fare allontanandone lo sguardo critico e analitico, mentre
da vicino diventa egocentrico, autistico, mentale, patologico, benché
di una malattia che lo fa sentire sanissimo.

Allo stesso modo egli scrive: “Chi immagina di essere odiato da
qualcuno e crede di non avergli dato alcun motivo di odio, lo avra in
odio a sua volta” (III, P40). Quando viviamo soli a lungo si mettono
in moto i ricordi e nasce 'odio in questo modo fantasmatico ma
bisogna ragionare nel pieno dell’agone sociale, nellincrocio di
persone in carne e ossa, per riconquistare il senso delle passioni
umane che si intrecciano, si generano a vicenda, si trasformano dal
vivo. Si respira piu volte la lontananza, o almeno il distacco, dalla vita
attiva e sociale, in queste pagine cosl nette.

L’unico bene oggettivo ¢ per Spinoza Dio, tutto il resto ¢ affetto dalle
prospettive relative e cangianti dell'immaginazione. Nella paura ad
esempio 'uomo ¢ disposto a volere cio che non vuole e a non volere
cio che vuole. In questo tempo di epidemia da coronavirus,
commento infatti, noi siamo disposti a isolarci gli uni dagli altri, cio
che non vogliamo, pur di non infettarci: cio che vogliamo.

E vero che ricambieremo con odio il male che ci viene fatto se
pensiamo che qualcuno voglia farcelo in modo libero e intenzionale
mentre il nostro odio sfiammera se pensiamo che egli voglia soltanto
perseverare nel proprio essere con un’ambizione naturale, non gia per
tare del danno a noi. Se uno uccide una persona amata pero tale
conforto filosofico diventa molto labile perché quasi infiniti sono i
casi in cui gli uomini subiscono un male oggettivo e reale, e dalle
ripercussioni cosi gravi che poco importa se sia stato volontario o no.
Egli osserva che se uno soffre per un male fatto da un uomo di una
certa nazione o classe, odieremo entrambe. Generalizzare é un difetto
frequente ma ¢ arduo affermare che ¢ cio che facciamo sempre.

Ricercando tracce inconsce nel linguaggio, ¢ singolare che egli quando
parla dell’oggetto dell’amore lo definisca res, quando invece parla di
odio, la cosa diventa un aliguis, una persona: Quis aliquem Odio erga se
affectum esse imaginatur. .. (11, P 40, corollario 2, dimostrazione) oppure

Qui enm, quem odit (P43, dimostrazione). Una volta pero leggo: Quis nos
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amat e un’altra rem quam odit, quindi se la mia fosse una teoria rigida si
sarebbe gia spezzata. Riscontro pero una frequenza nel fenomeno.

L’aspetto terapeutico del terzo libro di questa opera meravigliosa sta
nel riportare tutto alla forma a priori degli affetti quale Spinoza la
presume nella natura umana universale di origine divina. Pur non
essendo letteralmente vero, oltre a essere un esercizio splendido e
insuperato dell’'intelligenza filosofica e sinfonica, il suo sistema ¢ il pit
benefico e formativo contro i pregiudizi e le violenze, le allergie e le
intolleranze.

La schiaviti umana, ossia la forza delle affezioni

Nel quarto libro sgorga quella parola: ‘schiavit’, riferita alle passioni,
di antica tradizione ebraica e cristiana, che il laico Spinoza fa propria,
se possibile accentuandone ancora di piu la portata, con un implicito
spirito aristocratico che la soavita dei modi e 'unanimita dei contenuti
non riesce a nascondere del tutto, se mat lo voglia.

Noi definiamo perfetto cio che ¢ compiuto nel suo genere. Per
esempio, abbiamo lo scopo di costruirci una casa e quando lo
conseguiamo, diciamo la casa perfetta, cio¢ compiuta, in relazione a
noi. Nell’universo invece non c’¢ nessuno scopo perché la casa ¢ gia
costruita da sempre. Cio non significa affatto che esso non abbia
senso, bensi che non bisogna proiettare nel futuro, come fa I'idea di
scopo, qualcosa che gia esiste nell’ora presente.

Bene e male sono anch’essi modi di pensare relativi: “Per bonum id
intelligam, quod certo scimus nobis esse utile”; “Per malum autem id,
quod certo scimus impedire, quominus boni alicujus simus
compotes” (sono le prime definizioni del quarto libro). Scimus, egli
scrive, sappiamo: chi, not uomini? Tuttt gli uvomini? Se allora un uomo
che ha ucciso una donna, uccide anche il testimone che I’ha visto, ha
tatto il bene in quanto gli ¢ stato utile? 1l testimone, che ci impediva
infatti, di godere il bene della liberta dal carcere, ¢ lui a essere un male
che abbiamo estirpato.
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Mai e poi mai Spinoza, uno specchio di virtu in vita e nel pensiero,
concederebbe una conclusione del genere e quando qualcuno, per
lettera, gli fa presenti tali conseguenze, piu volte gli risponde, in modo
serio e sincero, che ha capito il suo pensiero esattamente al contrario.
Tutti coloro che pretendono che egli vanifichi ogni morale sono in
effetti fuori strada. Resta tuttavia la stranezza di un pensiero che
procede per conto suo, linearmente, in modo concatenato, ma senza
concedere uno sguardo alla povera e concreta realta delle cose, al di
sotto del piano filosofico cosi costruito.

Egli fa ’esempio della musica che per il sordo non ¢ né buona né
cattiva. Ma cio accade per un limite suo, per un suo personale difetto
uditivo. Cosi I’assassino ¢ sordo alla misericordia, ma non percio essa
diventa meno buona. Cosi se uno ¢ sordo al Creatore personale e
amante, alla musica poetica divina, non puo pretendere che essa non
sia eseguita per nessuno.

Mi affascina, specialmente in chi ordina un discorso in modo
razionale, I'insorgere di bizzarrie ingovernabili, di stranezze mentali
che, in forza della potenza incoerente e imprevedibile della natura, si
affermano contro la volonta di chi la vorrebbe interamente razionale.
Queste singolarita non fanno che aumentare la bellezza dell’opera di
Spinoza, contribuendo a riscattarne la povera umanita che ¢
indispensabile alla formazione dei capolavori, altrimenti tesi su di un
livello troppo alto, esso si, innaturale.

Non nego che la scarsa inclinazione di Spinoza per gli esempi mi
attrae non poco verso di lui. Eccone uno: noi sappiamo vera la
lontananza del sole ma guardandolo continuiamo a immaginarlo
vicino. Cosi, quando temiamo un male, il timore svanisce a una notizia
vera rassicurante, che ci dice quanto il male sia lontano. 1 fatto ¢ pero
che svanisce pure per una notizia falsa. In altre parole, siamo in balia
della sensazione del momento.

Se anche allora la nostra potenza di agire ¢ una parte di quella infinita
di Dio, cio che ci nobilita, noi siamo superati di gran lunga dalla
potenza delle cause esterne, anche laddove esse sono false, basta

infatti che siano immediate. Siamo sempre sottoposti alle passioni,
84



come egli ribadisce ancora una volta, nel corso del libro IV. Ma allora
come mai I'affezione verso una cosa necessaria (D10o), che ¢ sempre
presente ¢, secondo lui, piu forte di quella per una cosa contingente
che a volte ¢ presente a volte no, se egli ha appena sostenuto il
contrario? Ancora una volta sono due tipi d'uomo, posti agli estremi,
quelli che vengono comparatt: 1 filosofi e 1 volgari.

Se ¢ vero che chiamiamo bene I'utile e male il dannoso, la conoscenza
del bene e del male puo, in quanto verace, impedire qualche
affezione? No, egli risponde, se non in quanto ¢ un’affezione essa
stessa, cioe quella per il vero. In altre pii comuni parole, non st
combattono le passioni con I'intelletto, ma st battono le passioni per
il contingente attraverso la passione per il necessario: attraverso
'amore intellettivo per Dio (IV, 11).

Chiedo aiuto

Ho compreso che, se uno conosce il vero bene, cio¢ Dio, non potra
fare il male neanche volendolo, giacché sara necessariamente
determinato verso il bene da un’idea adeguata. Se invece, pur
conoscendolo, la cupidita del bene, cio¢ di Dio, puo essere battuta da
altre, allora sara giocoforza riammettere la libera volonta.

Spinoza cita Ovidio, 'ho detto, che egli chiama in modo anonimo il
Poeta, cosi come usava tra 1 filosofi, non gia per antonomasia: 7deo
meliora, probogue, deteriora sequor (Metamorfost, V11, vv.20-21). Finalmente
egli si scalda di fronte allo spettacolo dell'impotenza. Ma cosa decide
per 'uno o per 'altro? Perché uno vede il meglio, lo approva e non lo
segue mentre un altro lo fa? Tu vuoi pensare a una natura universale
ma, se non riconosci la liberta, che serve per distinguerci, dovrai
ammettere poi che ciascuno abbia una sua propria natura diversa dalle
altre. Se no perché allora uno dovrebbe avere la cupidita della
conoscenza invece che quella delloro, se lutilita di questo ¢
abbagliante e di quella ¢ nascosta e faticosa da perseguire?

La cupidita ¢ I'essenza dell’'uomo. Quella che nasce dalla letizia, ¢

accresciuta dalla letizia stessa; quella che nasce dalla tristezza, lo ¢ dalla
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tristezza. La spiegazione resta per ora incomprensibile, ma il filosofo
non molla: la ragione non esige nulla che sia contro natura, la natura
pero puo essere vinta. Comer? Da che cosa, mi domando, se dalla
natura non st puo mai e poi mai uscire? Se l'assassino stesso ¢
convinto di fare la cosa piu naturale del mondo, secondo il suo cnatus!

1 ode della societa

Riflettiamo sul fatto che nulla ¢ pit utile del’'uomo stesso per
conservare il nostro essere, sicché ¢ nostro interesse, naturale e
razionale, essere una sola mente e un solo corpo nella societa. Gli altr1
ci servono e noi serviamo agli altri; sicché ci ¢ utile essere giusti, fedeli,
onesti, né meritiamo una stima per questo, giacché non ¢ merito
nostro. Spinoza si ¢ forse dimenticato di come ha dipinto gli uomini
a tinte fosche? Ora invece sembra di chiarezza mattinale la concordia
tra I'utile personale e quello collettivo.

E meraviglioso come il filosofo della geometria delle passioni vada
ora per colpi di bacchetta magica: un’attitudine che approvo in pieno
perché ¢ la pit conforme all’andamento sinuoso della ragione sociale.
Se la virta ¢ la stessa potenza umana, cioc il conatus, 'impulso a
perseverare nel proprio essere, si ricava che si deve divulgare la
coscienza che la societa pacifica e ordinata ¢ conforme all’utile di
ciascuno di noi. Diventano allora decisive ’educazione, la formazione
collettiva, la diffusione filosofica della stessa Efica, benché di cio
Spinoza ancora non parli. Il quadro ¢ gia pronto infatti per I'ingresso
in un piano pedagogico e politico.

Passando dallo stato naturale al civile abbiamo bisogno gli uni degli
altri. Seguendo le passioni ognuno persegue il proprio interesse ma
cio gli ricade contro, sicché nella societa gli utomini devono rinunciare
al loro diritto naturale e, se 1 passionali non lo capiscono, si deve
imporre la legge con la forza (IV, P37, scolio 2).

1/ suicidio
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Nessuno si uccide per necessita naturale, scrive Spinoza. Ma c’¢ chi si
uccide. Come lo spiegar Egli risponde che accade ad esempio perché
a uno torcono contro la spada con la quale voleva colpire un altro:
I'esempio non calza, perché non si tratta di un suicidio. Oppure il
suicidio dipende da cause esterne come fu per Seneca, costretto a
uccidersi per ordine del tiranno. Il suicidio per cause interne non ¢
ammesso da Spinoza né concepito. Non commento, colgo solo il
segnale sulla forma inedita della sua mente geniale, ignara dei tanti
suicidi letteralmente incomprensibili di ragazze dette solari e di
uomini detti da tutti bravi ragazzi insospettabili.

Contraddizioni inconsce

Un lavoro mentale straordinario quale quello che ha portato a
comporre un capolavoro che illumina 1 secoli a venire ha un prezzo
molto alto: la mente a volte vacilla, le forze vengono meno, il bisogno
di confermare la coerenza perfetta delle proprie idee genera una
fedelta mistica e atletica al proprio pensiero. Sono riconoscente a
quest'uomo che ci fa del bene allo spirito con tale maestria e dedizione
e che mi risulta ancora piu prossimo se ne metto in luce le incoerenze.

A mio dolce giudizio, il giudizio di un amante, la potenza della sua
opera non sta infatti nella coerenza effettiva di essa, giacché la
coerenza perfetta ¢ quella che governa non solo le premesse e le
definizioni ma anche tutte le conseguenze che si possono e devono
trarre da una concatenazione di idee. Cio che nell’ E#ca non avviene,
perché non puo avvenire, come in nessun’opera filosofica. La sua
potenza sta anche nelle imperfezioni, nelle debolezze, nelle ombre
evitate di fretta, nelle certezze euforiche, nella voglia di battersi e di
tarsi paladino dello spirito e del pensiero puro, nella sua passione per
la bellezza geometrica e sinfonica della sua opera.

Come prova fra le altre di una incoerenza felice adduco cio che egli
scrive nella proposizione 26 (libro IV): “Quicquid ex ratione
conamur, nihil aliud est, quam intelligere; nec mens, quatenus ratione
utitur, aliud sibi utile esse iudicat, nisi id, quod ad intelligendum

conducit”. “Ogni nostro conato razionale non ¢ altro che un
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comprendere; né la mente, per quanto fa uso della ragione, giudica
nient’altro utile se non cio che conduce a comprendere.”

L’uso del ‘not” nell’opera non ¢ chiaro: a volte indica noi tutti, noi
uomini, altre volte il suo solo autore, o I'insieme dei soli filosofi, come
in questo caso. Abbiamo infatti appena considerato quanto gli appetiti
pit gretti possano offuscare la conoscenza delle moltitudini,
spingendole verso i piani piu bassi della verita (giacché al mondo non
v’e nulla di falso in modo assoluto). Ma se la conoscenza ci portasse
una verita orribile, in che modo sarebbe utile al nostro conatus? Se,
chiusi in un lager, scopriamo, usando la ragione, che ci stanno
uccidendo tutti giorno per giorno senza scampo, quale
potenziamento del nostro essere vi potremmo mai trovare?

La risposta di Spinoza ¢ che c’¢ una sola verita perfetta degna di
conoscenza: il sommo bene: Dio. Stavo per dire ‘in persona’ ma non
¢ persona, ¢ res aeterna: Cosa eterna. La natura ¢ parte di Dio ma non
piu splendente come la sua abbagliante fonte originaria e diretta di
luce. Contempla allora, tu che morirai, la Cosa eterna! Spinto da me
tino a questo bordo mistico, dai risvolti assai perturbanti, ciascuno si
rendera conto che la Mente divina, pur negandolo I'autore, ¢ per forza
anch’essa personale, giacché ¢ il pensiero di un Io divino, a meno che
non vogliamo immaginare la divinita, tanto piu oggi che lo possiamo,
come la fantascientifica Mente elettronica del’'immenso computer
organico dell’'universo. Non ¢ escluso che sia cosi? Proviamo allora
ad amatla, se ce la facciamo!

Sto per morire nel Lager? Intanto ora sei vivo, mi dice Spinoza: conta
infatti soprattutto, se non solo, il presente, e quindi puoi sempre
pensare amorosamente a Dio nell’ultimo istante della tua vita, che
puol vivere sub specie aeternitatis. Se tra un minuto o un secondo morirai
cio non intacchera in nessun modo la letizia perfetta di questo
presente divino, razionale e naturale. E un’idea stupenda, che io credo
abbia confortato piu che un morituro, e forse la cosa piu bella che
uno possa pensare prima della morte. Ma non mai bella, benché
struggente, come un pensiero d’amore per 1 propri cari e per il loro
bene.

88



Gli uomini nelle passioni si contrastano, nella ragione st accordano: ¢
vero, ma che fatica conciliare le due cose con I'unica verita divina da
cui promanano entrambe! Dalle deduzioni geometriche perfette alla
psicologia selvaggia: Paolo e Pietro amano la stessa donna e quindi si
accordano per natura: lei da infatti letizia a tutti e due. Ma se la donna
preferisce Pietro, perché per lei ¢ piu bello, benché i due uomini
concordino per natura, Paolo lo odiera, cio¢ odiera colui che piu

concorda con lui. Su di cio Spinoza non saprei che cosa possa dire
(vedi IV, P34, Dimostrazione).

Gli uomini sono passivi con le passiont e attivi con la ragione. Ma 1l
conatus non ¢ altrettanto universale? Si, pero ¢ in balia dei casi della
fortuna, una dea che non dovrebbe avere tutto questo gran potere nel
mondo spinoziano, ma che resta invece indomabile, al punto di
mandargli all’aria tutte le figure geometriche. Come si passa allora da
un’attitudine passionale a una razionale? Di nuovo per caso?
Trovando su di una panchina 'E#ca di Spinoza? Perché egli non
promuove allora un progetto educativo, visto che abbiamo tutti una
conoscenza adeguata di Dio?

Un controsenso

L’uomo agisce assolutamente secondo le leggi della sua natura quando
vive sotto la guida della ragione (IV, P15, corollariol). Tanto piut sei
passionale tanto meno set naturale?

Immaginiamo che Spinoza abbia un amico, testimone del delitto di
un assassino, e che ora gli stia puntando la pistola alla tempia in sua
presenza. N¢ lui né I"amico hanno armi. Baruch puo solo parlare per
dissuaderlo dall’'uccidere prima il testimone e dopo lui. Che cosa dira?
Che deve seguire le leggi della ragione, conformi alla sua natura.
L’assassino rispondera che infatti egli, uccidendoli, seguira alla lettera
il proprio conatus. Se infatti Spinoza e 'amico lo denunceranno, lui sara
condannato a morte, se invece li uccidera, potra scamparla. Anche
Spinoza e 'amico godono di un conatus altrettanto naturale e razionale,
¢ vero, ma non sono armati, quindi non solo non possono impedirgli

di ammazzarli, ma neanche biasimarlo.
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La legge che si afferma ¢ quella del piu forte: ecco dove porta la virta
che coincide con I'utile: I violenti sono giustificati e gli inermi beffati.
Tutto cio ¢ a distanza siderale da cio che Spinoza pensa e intende,
eppure ¢ una conseguenza ingovernabile della sua catena di idee: cio
sia detto a conferma che non v’¢ mai una coerenza perfetta fino alle
ultime conseguenze.

Detto degli animali e delle donne

Spinoza non ¢ francescano neanche per quanto riguarda gli animali:
secondo lui possiamo ammazzarli senza farci prendere dalla muliebri
misericordia: ““(...) la legge che proibisce di ammazzare gli animali ¢
fondata piuttosto sopra una vaga superstizione e una femminea
compassione anziché sulla sana ragione” (IV, P37, scolio 1). Con un
colpo solo Spinoza mette in gioco due attitudini violente: contro gli
animali e contro le donne, le quali sono quindi insane e irrazionali.

La ragione ci spinge a stingere amicizia con gli uomini, non con i bruti
(cumr brutis): not abbiamo su di essi gli stesst diritti che esst hanno su di
not: vige la legge del piu forte. Egli non nega che 1 bruti sentano ma
cio non impedisce che noi possiamo ammazzarli. Gli animali quindi
sentono ma non abbastanza mentre le donne sentono troppo, sono
misericordiose, cio che a quanto pare egli non approva.

1 ode dei dilett

“L’ilarita non puo avere eccesso, ma ¢ sempre buona; e, al contrario,
la malinconia ¢ sempre cattiva”, cosi stabilisce la Proposizione 42. Nel
primo caso tutte le parti del corpo concorrono a potenziarla, nel
secondo la potenza del corpo ¢ osteggiata nel suo insieme: il
malinconico ¢ tutto inibito e indebolito. 11 solletico (Titillatio) puo
avere un eccesso ed essere cattivo. Il dolore puo essere piacevole nella
misura in cui il solletico, ossia la letizia, ¢ cattiva (P43). Uno ci puo
tare il solletico fino a farci soffrire: ¢ questo che intende Spinoza?

Sarebbe dare a esso troppo pesor
90



Egli intende ogni eccitazione dei sensi che riguardi solo una parte del
corpo, prima fra tutti quella sessuale, che puo diventare dolorosa. Egli
aggiunge che l'amore e la cupidita possono avere un eccesso,
immagino sempre nel campo fisico, ma non ¢ cosi perché eccolo
spiegare che coloro che sono pazzi d’amore, sognando la loro
“amantem, vel meretricem” lontana, sono cosi pazzi da farlo ridere
(IV, 45, scolio). Che assimili 'amante alla meretrice non ¢ un altro bel
segnale di rispetto per la donna.

Per rifarci gli occhi e il cuore riporto un suo passaggio di lode aperta
ai diletti innocenti della vita: “Il riso infatti, come anche il gioco, ¢ una
letizia pura; percio, se non ¢ eccessivo, ¢ di per sé buono. Niente in
Vero se non una torva e triste superstizione proibisce il diletto. Perché
mai infatti sarebbe pit condecente placare la fame e la sete che non
cacclare la malinconia?

Questo ¢ il mio metodo di vita (ratio), e cosi ho disposto il mio animo.
Nessun nume, o altro essere, se non invidioso, st puo dilettare della
mia impotenza e disagio né le lacrime, i singhiozzi, il timore, e altri
stati del genere, segni dell’anima impotente, ci puo egli addurre come
virtu; ma al contrario, quanto piu siamo affetti da Letizia, tanto pit
transitiamo verso una perfezione maggiore, tanto piu ¢ necessario che
noi partecipiamo della natura divina” (IV, 45, scolio).

Quali sono questi diletti puri e grati al Dio? Cibi e bevande moderati
e gradevoli, odori, amenita di piante verdeggianti, ornamenti, la
musica, 1 giochi che esercitano il corpo, spettacoli teatrali. Un godere
sobrio e casto, in cui la musica, lontana dall’essere un’arte di
conoscenza ¢ di passione radicale, ¢ inserita tra gli ornamenti e gli
esercizi ginnici, mentre la poesia e la letteratura sono concepite solo
da spettatori teatrali. Spinoza ¢ un uomo casto, sobrio, moderato che
diventa rivoluzionario, radicale e potente nella e con la libera filosofia.

17 volgo e le passioni
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Quando Spinoza parla del volgo ¢ piu duro di Machiavelli o di
Guicciardini: esso ¢ terribile se non ha paura (IV, P54, scolio), ma non
si cura mai di definirlo, come sarebbe necessario, visto che ¢ un
concetto in contraddizione con la sua natura umana universale. Egli
afferma infatti che la natura umana non puo eccedere se stessa (P61,
dimostrazione), Invece troviamo di continuo i superbi, 1 quali amano
la presenza dei parassiti e degli adulatori, mentre odiano i generosi e
gli abietti: un tipo umano che egli mette a fuoco meglio di chiunque
altro, in modo conforme al suo pensiero:

“Benché I'abiezione sia contraria alla superbia, tuttavia 'abietto ¢
vicinissimo al superbo” (IV, P57, scolio) Infatti, poiché la sua tristezza
sorge dal confronto con la potenza e il valore degli altri, la sua tristezza
si allietera a cospetto dei vizi altrui, come indica il proverbio: solacium
miiseris socios habuisse malorum. B un sollievo per 1 miseri avere compagni
di sventura. Essi sono invidiosi e percio censori dei vizi altrui det quali
godono. Spinoza mette a fuoco un’attitudine, quella che nei Vangeli ¢
propria degli ipocriti, e che Nietzsche colpira duramente,
smascherando la falsa modestia, 'umilta risentita, il desiderio
rassicurante di mediocrita.

Spinoza si accorge che lesperienza reale dei caratteri umani ¢ in
contrasto con la sua visione generale della natura umana: “Ma le leggi
della natura riguardano l'ordine comune della natura, della quale
'uomo ¢ una parte, il che ho voluto far notare di passaggio affinché
nessuno creda che io qui abbia voluto raccontare 1 vizi, e le azioni
assurde degli uomini, e non gia dimostrare la natura e le proprieta
delle cose” (ivi). Egli si avvede che trattare gli uomini come triangoli
e quadrati non regge se non in una sfera ideale ma, conforme al suo
carattere tenace e convinto di avere sempre ragione, non cede.

La stessa fermezza incrollabile lo spinge ad approvare la pena di morte
se il giudice condanna il reo guidato dalla ragione, per amore della
salute pubblica. La vita ricca e concreta degli uomini, una volta
chiarito che la misericordia ¢ una reazione da donne, viene trasposta
in un piano neutro, mentale e atemporale, glacché se concepiamo la
realta secondo la ragione divina si abolisce anche il tempo, astraendo

da quello biologico.
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Schiavi (tanti) e liberi (pochi)

Ci sono due uomini: uno fa tutto secondo il suo conato immediato,
Ialtro secondo il conato razionale perché sa che l'aiuto reciproco in
una societa ¢ indispensabile. Il primo ¢ schiavo il secondo ¢ libero,
senza dimenticare che il primo ¢ schiavo anche della morte mentre
per il secondo eus sapientia vitae est meditatio, la sua sapienza ¢ una
meditazione di vita.

Siapre un sipario biblico: Dio ha creato trai tanti Adamo che all’inizio
ha imitato gli animali, non avendo altri d’intorno prima della donna,
che sappiamo quanto il filosofo apprezzi. Soltanto con 1 patriarchi c’¢
stato il risveglio della liberta, che si ¢ affermata in pieno con Gesu
Cristo, forse 'unico uomo che egli ritenga superiore a sé.

Come si comportera tale uomo libero? Egli potra scegliere la fuga
come il combattimento (IV, P69). Pur di dedicarsi tutto alla verita
potra eludere le schiavitu militari e patriottiche, cosi la intendo io.
Non potra pero ricorrere alla perfidia e alla malafede per salvare la
vita. Potra andare contro natura per seguire la natura, con uno slalom
elegante.

A questo punto Spinoza fa un riassunto, in trentadue capitoletti di
poche righe ciascuno, di tutto il discorso svolto nel quarto libro,
confermando che la felicita ¢ godere della vita della mente, sempre
essendo un genio. E finalmente arriva un capitolo sull’educazione,
non solo perché io ci tenga ma perché ¢ un passaggio indispensabile
per completare la sua concatenazione argomentativa, per non
abbandonare gli uomini al gioco della fortuna, visto che ¢ la
conoscenza la via necessaria di riscatto. Ecco dunque I'unico passo
sul tema:

“Poiché tra gli enti (7es5) singolari non conosciamo nulla di piu insigne
(praestantius) dell'vomo guidato dalla ragione, in nulla ciascuno puo
mostrare quanto valga per arte ed ingegno piu che nell’educare gli
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uomini affinché finalmente vivano sotto l'impero della propria
ragione” (IV, appendice, capitolo 9).

Predomina pero il disincanto, che ¢ piu che legittimo in Machiavelli,
un autore che Spinoza ammira, ma che non dovrebbe permettersi un
cantore del mondo divino e razionale: gli uomini che vivono secondo
ragione sono rari mentre i pit sono “magis ad vindictam, quam ad
Misericordiam proclives” (cap. 13). Piu inclini alla vendetta che non
alla misericordia; quella misericordia che pure aveva considerato con
sufficienza nelle donne.

Non ci sono solo i bruti, 1 membri del volgo impulsivo, ma anche gli
abletti, 1 censori invidiosi con un falso amore della religione oppure
quei perenni fanciulli che preferiscono i disagi della guerra e il
dominio di un tiranno ai moniti di un padre del quale si vendicano
cosi. Quando poi Spinoza scrive del meretricius, non intende la donna
che fa a pagamento ma la “generandi libido, quae ex forma oritur”
(cap. 19): il piacere di generare che nasce dalla bellezza, quello che nel
Simposio di Platone e nel cuore di molti di noi ha un ruolo ben piu alto
e ben piu spirituale.

Quanto ¢ casto quest'uomo, convinto che un tale amore si debba
cambiare presto in odio, se non in un delirio che fomenta la discordia.
Anche il matrimonio, se i due si amano mossi dalla sola bellezza, non
¢ approvato dal nostro censore. ’amore reciproco deve invece essere
volto principalmente alla tutela della liberta dell’animo (Cap. 20), cio
che spiega come mai egli non ha mai pensato a sposarsi e come, se
mai si &€ innamorato, non sembra ne sembra abbia serbato affatto un
bel ricordo.

Vada sé che il denaro, per molti “un vero compendio di tutte le cose”,
occupa “in sommo grado la mente del volgo”, concetto, quello di
‘volgo’ che allora si espande in modo esponenziale, “perché la gente
comune non puo immaginare alcuna specie di letizia se non con
'accompagnamento dell’idea della moneta come causa” (cap. 28),
mentre lieti sono coloro che vivono paucis contenti, come lo stesso
Spinoza ha dimostrato con 'esempio della sua vita, coerente con le

sue opere.
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La potenza dell'intelletto ossia la liberta umana

Come collegare il corpo all’animar Cartesio pensa che il legame sia
costituito dalla ghiandola pineale, o epifisi, un organo che egli carica
di gloria immeritata. Essa produce invece la melatonina che regola
il ritmo circadiano del sonno e della veglia. Spinoza, che ammira le
idee chiare e distinte di Cartesio, trova pero occulta questa sua
spiegazione. La ghiandola in effetti dovrebbe essere fisica e metafisica
al contempo per sostenere un ponte di tale responsabilita.

Dio ha fatto si che 'ordine delle idee e quello delle cose fosse lo stesso
e corrispondesse senza il bisogno di un organo apposito. La rinuncia
alla volonta come forza agente, di natura psicofisica, e la negazione
della liberta detenuta da un soggetto, arbitro della relazione tra res
cogitans e res extensa, hanno fatto 1l resto.

Il carattere meccanico e geometrico del discorso sulle affezioni, o
passioni, spinge Spinoza a scrivere che chi condanna la vanita ¢
ambizioso, chi condanna I’avarizia ¢ avaro, chi si sdegna contro I'ira ¢
iracondo, chi disprezza le donne ¢ un amante rifiutato. Spesso ¢ vero,
tant’e che questo ultimo rilievo potrebbe valere anche contro di lui,
ma dimentica che c’¢ chi ha un vivo senso di giustizia offeso e teme
che, se nessuno criticasse i vizi, esso si indebolirebbe ancora di piu.

I1 modello di saggio che emerge ¢ quello di un neutro, freddo,
asessuato ragionatore, amante del solo Dio, giacché ¢ cosi superbo da
sentirsi superiore a tutti gli uomini e degno solo di Esso. A questa
nuca del suo sguardo lucido Baruch non aveva pensato, ma troppo
spesso 1 vizi sono la nostra nuca. o infatti non oso forse giudicare un
giudice cosi piu alto e puro?

I1 suo Dio non ama né odia nessuno, il che ¢ abbastanza triste per noi
umani, non prova letizia né tristezza, essendo essi nient’altro che gradi
crescenti o decrescenti di perfezione. Nessuno infine puo odiare Dio:
“L’amore verso Dio non si puo cambiare in odio” (18, corollario), il

che non ¢ affatto vero: di continuo chi subisce una sciagura odia e
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bestemmia la divinita: pensiamo gia al primogenitore Giobbe.
Spinoza dira che non ¢ il vero Dio che costoro odiano ma allora
dovrebbe ammettere che le moltitudini non abbiano relazione alcuna
con Esso, o che lo fraintendano del tutto, il che sarebbe assurdo,
essendone parte, seppure minima. Ha immaginato egli il dio del club
esclusivo dei filosofi? Chi ama Dio non deve pretendere di essere
amato da Esso: parliamo forse da angeli asessuati?

1. eternita latitudinale

La nostra mente ¢ eterna finché pensa la Mente divina: si tratta di
quella che chiamo Teternita latitudinale, che invece di andare per
lungo va per largo, in modo da poterla sperimentare nel momento
presente, non importa quanto brevemente in senso longitudinale. E
una condizione sulla quale ha costruito la sua opera grandiosa
Emanuele Severino, tale non solo da sdrammatizzare ma anche da
ignorare il mistero doloroso della morte.

L’opera filosofica stessa, che sopravvive, all’autore, fa perdurare
questa condizione nell’incontro con il lettore, in una meditazione a
due che si sperimenta, o st pretende, fuori del tempo. In ogni caso si
tratta di una eternita a tempo, della quale non rimane alcuna traccia
dopo, quando si riprende la coscienza del proprio corpo biologico e
cronologico. Che essa dia un bel conforto, ¢ indubbio, come ho
sperimentato tante volte nella mia stessa vita e come spero di fare
ancora; che essa corrisponda a una condizione oggettiva e sostanziale
¢ un altro conto. Essa va riconosciuta come un’illusione, tra le piu alte
e belle, indispensabile alla vita e al suo mistero poetico.

In tutta la quinta parte Pespressione sub specie aeternitatis, pin volte
ripetuta come una formula magica, diventa decisiva. Ma che cosa vuol
dire? In forma di eternita? Sotto specie di eternita? In prospettiva
eterna? Si, mi dico, ma non ¢ la stessa cosa. Un ente mortale gia per
C10 stesso non puo attraversare ’eternita come una secante. St tratta
di una sensazione di eternita, di stato atemporale, magnifica a
provarsi, come quella di microgravita da parte degli astronauti.
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E uno stato poeticamente vero che concede la meditazione filosofica
soltanto, un dono dell'immaginazione di pensiero, reso possibile
dall’ Amwr dei intellectualis: 11 mondo ¢ quello che ¢ e va bene com’¢. Se
esso ci da somma letizia vuol dire anche che si tratta di un processo.
In ogni caso Dio ama se stesso di amore infinito, nel senso di
Aristotele, se il perfetto puo amare solo il perfetto. Ma, a differenza
che per il filosofo greco, si ama anche attraverso le menti umane dei
tilosofi che per giunta, essendo parte di Dio, amandolo, amano anche
se stesse.

E vero che Spinoza aveva appena scritto che Dio non ama nessuno,
non provando affetti di letizia né di tristezza: “Dio non ha passioni e
non prova alcun affetto di letizia o di tristezza” (V, P17) e ora dice
che ama se stesso e si beatifica da solo: “Dio ama se stesso con un
amore intellettuale infinito” (V, P35). E infine dice che Esso ama gli
uomini, mentre prima lo aveva negato. L’amore di Dio verso gli
uomini e 'amotre delle menti umane verso Dio infatti sono la stessa
cosa: “I'amore intellettuale della mente verso Dio ¢ 'amore stesso di
Dio” (P306). Il corollario aggiunge che Dio “quatenus seipsum amat,
homines amat”, contraddicendo appunto quanto aveva scritto, per un
necessario processo narrativo e drammatico del discorso che culmina
nel finale del quinto libro e di tutta 'opera, con un’apoteosi.

Per il volgo moralita e religione sono dei pesi da deporre dopo la
morte, al fine di ricevere il premio della loro schiavitu, fugando la
paura di essere puniti con duri supplizi. Se non temessero cio, essi
vivrebbero in base alle loro voglie, come se uno, non credendo di
poter nutrire il corpo in eterno, si avvelenasse, preferendo essere
pazzo che vivere senza ragione, “cose talmente assurde che a mala
pena meritano di essere rilevate” (V, P41, scolio).

Egli quindi non crede che esista un’altra vita, benché non lo dica mai
apertis verbis, lasciandolo ricavare da tante affermazioni concomitanti.
Lo fa per timore della condanna per eresia, anche nella liberissima
Olanda tanto lodata? Ma tante sono le affermazioni rischiose espresse
a chiare note, esposte agli stessi dardi inquisitoriali. Non gli mancava
di certo il coraggio ma Spinoza non aveva nessuna intenzione di

perdere la propria liberta di vita e di pensiero per sfidare gli abietti
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censori della falsa religione. Avendo una vita sola, ha fatto piu che
bene.

Immaginare pero che un uomo che si attenga a questa sola vita st
comporti in modo virtuoso, non solo cio¢ perseguendo il proprio
utile ma anche negandosi 1 piaceri dell’amore, la moglie e 1 figli, a
meno che non siano anch’essi filosofi in erba, ogni ambizione
mondana, la ricerca della fama, una vita sociale di prestigio o in ruoli
preminenti, 'impegno di rendere la societa piu calda e civile, il
conseguimento di una ricchezza gratificante ¢ un’aspirazione rara e
almeno sublime: “tutte le cose sublimi sono tanto difficili quanto
rare”. Cosl si conclude infatti 'Efca, un libro che ¢ molto piu di un
libro, una meditazione sulla vita che, in ogni modo possiamo pensatla,
con la sua potenza benigna, educa a pensare e aiuta a vivere.

1febbraio - 28 febbraio

1/ I eviatano di Thomas Hobbes

Di rado un titolo ¢ stato piu efficace e potente, nel bene e nel male,
entrando a pieno diritto dentro 'opera, al punto di orientarne tutta la
lettura, come il Ieviatano di Thomas Hobbes, anche se il richiamo al
mostro biblico si presenta soltanto due volte in piu di seicento pagine,
e in modo molto pitt moderato di come la violenza del nome sonante
in copertina, anche grazie all’incisione pregnante del frontespizio, non
faccia intendere. Essa rappresenta un gigante, dal corpo possente
fatto di tanti volti, sporgente su di una collina, che regge la spada e il
pastorale, incombendo su di una citta.

Il titolo si spiega subito dalle prime parole dell'introduzione, che
riporto per la loro singolare stranezza, in contrasto con il tenore
chiaro e ordinato di tutto il discorso che segue: “La natura, cio¢ Iarte,
con la quale Iddio ha fatto e governa il mondo, come in molte altre
cose, anche in questa ¢ imitata dall’arte dell'uomo, che puo costruire
un animale artificiale. Infatti, se la vita non ¢ che moto di membra, la
cul origine ¢ in qualche principale organo interno, perché non
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possiamo dire che tutti gli automata - macchine che si muovono da sé,
con molle e ruote come un orologio - hanno una vita artificiale?”

Come la natura ¢ Parte divina del governo del mondo, cosi lo stato ¢
un animale artificiale, una macchina semovente, fatta dall’arte umana
a imitazione della natura. Segue una notazione sul corpo umano,
inteso anch’esso, al modo di Cartesio, come una macchina che ha il
cuore per molla, i nervi per corde e le giunture come ruote, il quale ¢
dotato di un’anima:

“Poiché con larte ¢ creato quel gran Leviatano, chiamato uno stato
(in latino cwitas) il quale non ¢ che un uomo artificiale, benché di
maggior statura e forza del naturale, per la protezione e difesa del
quale fu concepito. In esso la sovranita ¢ un’anima artificiale, come
per dar vita e moto a tutto il corpo; i magistrati e gli altri ufficiali
giudiziari ed esecutivi sono le giunture”, 1 premi e le pene sono i nervi;
’equita e le leggi sono la ragione e la volonta anch’esse artificiali.

Nel libro di Giobbe il Leviatano ¢ dipinto come il re delle bestie pit
superbe, che semina il terrore (Giobbe, 40, 25-32; 41, 1-26). Lo stato
quindi fa paura come un mostro e deve fatlo, se viene battezzato cosi
da Hobbes, che lo definisce un dio mortale, giacché ha un potere
assoluto in terra, nel campo civile, benché anch’esso sia destinato,
come tutte le cose terrene, a decadere.

Il gesto d’esordio rimane bene impresso e ogni tanto, leggendo il
trattato, si ricorda, seppure il mostro sia nominato soltanto un’altra
volta, e questa potente immagine sia dimenticata, non essendovi
neanche piu alcuna affermazione che risvegli la primordiale paura
dell’inizio. Lo stato infatti dovra proteggere i sudditi, tutelandone la
vita, e quindi sara un mostro schierato a fianco del loro esercito civile
contro chi i minaccia dal di dentro e dal di fuori, non gia il loro
padrone terrificante ed interno.

Perché allora questo titolo? Hobbes, che molto spesso accerchia
quando scrive il nucleo del suo pensiero senza dirlo troppo
apertamente, come invece ha fatto all'inizio, lo spiega a chiare note

nel finale dell’opera, nel capitolo detto Esame critico e conclusione.
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Difficilmente, egli scrive, vi ¢ “uno stato nel mondo i cui principi
possano in coscienza essere giustificati”’. Lo stato tutela la nostra vita
e 1 mezzi ai quali deve ricorrere non sono giustificabili moralmente in
altro modo che col desiderio di sopravvivere. In ogni cosa che
leggeremo nell’opera non dovremo mai dimenticare quel titolo
possente e minaccioso: con tutte le belle, sane e civili parole che
Hobbes dira a favore dello stato, sempre di un mostro invincibile si
tratta.

La tirannia non significa altro che sovranita “sia in uno sia in moltt
uomini”, nel senso che anche la democrazia lo ¢. Abbiamo sempre a
che fare con un potere tirannico, quindi con un Leviatano, quando ¢
stabilita una sovranita civile, sicché anche se essa ¢ distribuita tra molti
puo sempre scattare, dove necessario, il suo nucleo tirannico. Per
esempio, dico io, quando ci impone un servizio militare obbligatorio
trasgredire il quale, in tempo di guerra, significa la morte.

Hobbes, nella conclusione della prima versione inglese del trattato,
dice di piu: se qualcuno professa odio contro la tirannia ¢ come se
dichiarasse odio allo stato in generale, che tiranno ¢ sempre. Per dirla
con una frase di Nietzsche, che a Hobbes rimanda: esso ¢ il piu gelido
dei gelidi mostti (De/ nuovo idolo, Cosi parlo Zarathustra). Attaccando lo
stato, seppure tirannico, si getta un cattivo seme che minaccia rovina
alla sua sopravvivenza, e di conseguenza alla nostra.

Invece il Leviatano di cui patla il libro di Giobbe non si deve mai
attaccare perché ¢ troppo potente e terrificante e ad essere sicura sara
la nostra sconfitta. Per di piu, lo stato per Hobbes ci tutela e ci
protegge, almeno nella vita: questo ¢ un significato decisivo che non
presenta alcuna analogia con il mostro biblico e che mi fa intendere
come la trovata del titolo sia dovuta piu al graffio dell’artista che non
alla stretta di mano concettuale del pensatore.

In questi tempi di pandemia (nel 2021) il governo democratico
italiano ha imposto restrizioni e proibizioni severe alla liberta
individuale, come prevede T'articolo 16 della Costituzione italiana:
“Ogni cittadino puo circolare e soggiornare liberamente in qualsiasi

parte del territorio nazionale, salvo le limitazioni che la legge stabilisce
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in via generale per motivi di sanita o di sicurezza”. Contro la dittatura
che ¢ una delle forme di governo della natura, come proprio nel caso
di una pandemia, quell’'uomo artificiale che ¢ uno stato deve
rispondere con un’altra dittatura per tutelare la vita del maggior
numero di cittadini, dando in questo punto piena ragione a Thomas
Hobbes.

Il Ieviatano, pubblicato in inglese nel 1651, ¢ un trattato politico-
teologico cosi come quello di Spinoza, scritto pochi anni dopo (1670),
sara un trattato teologico-politico, che in molti passi dialoga a distanza
proprio con l'opera di Hobbes nella quale, per togliere ogni potere
civile e politico alle chiese, finisce per dare anche il potere religioso al
sovrano dello stato, il quale sembra quasi non avere un nome e un
volto, tanto piu conta la sua funzione nell'immenso animale statale
che non la sua persona.

Upn assedio

Questo mostro, il Ieviatano, ¢ sopra di noi, ¢ tremendo ed ¢ violento,
e per tutto il trattato Hobbes si diffonde a spiegare perché gli
dobbiamo un’obbedienza categorica e sistematica. Tutto 'assunto
dell'impresa nasce cosi allora nel segno della rassegnazione e del
disincanto. Le seicento pagine sono come un assedio in cui il
pensatore con lo spirito di un comandante d’eserciti, ci chiude in una
citta con pochi viveri, spogliandoci via via delle risorse di tutte le
illusioni fino a rimanere a pane e acqua per poi farci intendere che
essere sottomessi al Leviatano che ci governa dall'interno, se non ¢
giusto ¢ necessario, se vogliamo vivere. Non ¢ lui allora ad assediarci
ma la natura stessa delle cose dispiegata punto per punto senza
lasciare fuori nulla.

Si deve dire pero che la sua prosa, benché rifiuti ornamenti e leccornie
retoriche, ¢ magnifica per chiarezza, efficacia e senso del ritmo e della
misura, memore anche del Tucidide che ha tradotto, a volte guizzante
con immagini, nonostante 1 suot sospetti sulle metafore (I,V; II,
XXYV), che potrebbero essere di Shakespeare. Per esempio quando

scrive:”come tutte le specie di manifatture, cosi anche la malizia cresce
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per essere di facile vendita” (II, XXX). L’onesta sostanziale del suo
pensiero, disinteressato e mosso dalla volonta di spiegare bene ogni
tema, civile e teologico, essendo essi cosi strettamente coordinati, ci
da un senso di fiducia e di affidamento che ci accompagna, anche nel
dissenso, per tutta la lettura.

I’opera non ¢ poi cosi proporzionata e simmetrica come vorrebbe
apparire. Spesso vi sono lunghe divagazioni, intermezzi etimologici e
linguistici, riflessioni piu libere e occasionali nonché passaggi
piacevoli nei quali Pautore ama conversare, tenendo sempre lui la
parola per il suo spirito autoritario, inerente del resto allo scrivere libri,
con il lettore. Lo dico al singolare perché egli da la sensazione di
scrivere a uno solo per volta, a tu per tu, € non a un pubblico. So che
¢ sempre cosi per forza ma ci sono autori che invece impostano la
voce sempre come di fronte a un collettivo.

1. uomo

Tutto muove dalla conoscenza degli uomini e delle loro passioni che,
lo scopriamo conoscendo noi stessi, secondo il motto Nosce e ispum,
conoscl te stesso, che ha origine in quel Socrate che preferisce non
nominare, sono pit 0 meno tutte uguali. Non bisogna divertirsi con
malizia a scoprire le malefatte di uomini singoli ma, soprattutto chi
governa una nazione, “deve leggere in se stesso non questo o
quell’'uvomo particolare, ma il genere umano”.

Come si pensa

Tutta la prima parte ha per titolo L. #om0 e indaga, dopo una doverosa
premessa sul corpo, base del suo pensiero, come Cartesio nel Dzscorso
sul metodo, 1a consistenza dei nostri stati psichici, soprattutto nell’atto
di pensare: “Quando un uomo pensa a qualcosa, il pensiero che segue
quello che precede non viene cosi a caso, come potrebbe sembrare”
(I, III). Noi possiamo prevedere infatti dove saremo tra un minuto
ma non che cosa penseremo: senza questa sorpresa continua, che
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facciamo a noi stessi, la vita, soprattutto quella solitaria, sarebbe
insopportabile.

Il discorso che egli svolge sul piu affascinante e imprevedibile dei
misteri della mente € volto a mostrare, secondo la sua mania
ordinatrice, che invece certe sequenze si possono prevedere “come
'acqua su di una tavola piana, di cui tutte le molecole seguono quelle,
che sono spostate da un dito, che segni una traccia” (ivi). Un
passaggio in cui Hobbes sembra Marcel Proust.

Vi ¢ il pensiero razionale coerente e vi ¢ quello errante in modo
selvaggio. Eppure anche in questa seconda forma noi possiamo
orientarci scoprendo un senso. Un esempio: mentre patrliamo della
guerra civile inglese un tale domanda quale sia il valore del denaro
romano. C’¢ una catena di significati: dalla guerra al re, Carlo 1, dato
nelle mani dei nemici, da questo al tradimento di Cristo per opera di
Giuda, da qui ai trenta denari, fino alla domanda sul loro valore.

I1 pensiero ordinato ¢ invece di due tipi: o quando risaliamo alla causa
e ai mezzi di un effetto “e questo ¢ comune all’'uomo e alla bestia”, il
secondo va invece alla ricerca degli effetti, e questo ¢ proprio del solo
uomo. Nel primo caso quando spazziamo una stanza per trovare un
gioiello perduto o quando il bracco cerca la traccia nel campo o come
come accade a chi scorre il rimario per trovare una rima.

Non ¢ pero la prudenza, nata dall’esperienza, che ci distingue dagli
animali. Hobbes, amante degli studi storici, preferendoli alla filosofia
morale per conoscere gli uomini, non ha nessun desiderio né piacere
a esplorare il pullulio dei casi umani, giacché egli vuole definire 'uomo
universale, in modo essenziale. Non ¢ un caso che tra le scienze egli
prediliga la geometria, passione che Spinoza condivide con lui, per la
sua tendenza a procedere per modelli, tipi, paradigmi, dove non esiste
il caso unico ed eccezionale.

17 lingnaggio
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“Dove non ¢ parola, non ¢ né vero né falso” (I, IV), sicché “il vero
consiste nel retto ordine dei nomi nelle nostre affermazioni: “Percio
nella geometria - che ¢ la sola scienza che finora sia piaciuto a Dio di
regalare al genere umano - si comincia con lo stabilire il significato
delle parole, cio¢ stabilire le definizioni, che si mettono prima che
incominci il calcolo”. L’ambizione di conferire un rigore geometrico
al suo discorso contribuira ad ispirare Spinoza, ma in Hobbes essa
conferisce una certa durezza al suo discorso, sempre confortata da
quella sicurezza di sé, quella fermezza di carattere che ¢ proprio di
molti det maggiori pensatori del seicento; un secolo di ferro, un po’
rigido, militare in filosofia, votato a discipline anch’esse ferree e
ascetiche, ma sempre con una grande stima di sé.

Eccone un esempio: “Poiché le parole sono il computo (counters) degli
uomini saggi, col quale essi debbono essere stimati; ma sono una
moneta da stolti, se sono apprezzate con I'autorita di un Aristotile, di
un Cicerone o di un Tommaso, o di un qualunque altro dottore, il
quale non era se non un uomo” (I, IV). Si, ma anche tu, anche 10, non
siamo altro che uomini pero se tu, Thomas, disdegni tanto i maggiori
pensatori e prosatori del passato, quale stima potrai avere delle
moltitudini che sono tanto da meno di loro?

Non serve “svolazzare attorno ai libri come uccelli” né ci si puo
affidare all’autorita dei tanti libri letti se non li si ¢ meditati a fondo.
Anche ragionare ¢ una forma di calcolo che deve sempre avere
Pattributo della chiarezza. Tutto il suo discorso di filosofia del
linguaggio, imponente una definizione precisa di ogni parola che si
usa, che potrebbe essere approvato da Wittgenstein, ¢ messo in atto
in modo effettivo nell’opera, al punto che quando si dissente ¢ sempre
dopo aver capito le idee che espone. E il momento di dire che il
traduttore italiano, Mario Vinciguerra, contribuisce bene a questo
compito con la sua prosa armonica:

I1 gergo degli scolastici, con parole come ipostatico, transustanziato,
consustanziato, eternamente presente, non ha senso. Se qualcuno gli
parla di un quadrato rotondo o di sostanze immateriali (Immateriall
Substances) o di un suddito libero egli non ribatte che ¢ in errore ma

che le sue parole sono assurde. Senza senso gli appare pero anche
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Iespressione ‘libero arbitrio’ (A free-Will), se st intende libero da ogni
opposizione: un elenco che fa ritenere che per lui sono assurde anche
le teorie opposte alle sue.

Curare le parole a una a una ¢ un atto, anche morale, decisivo giacché
esse ci fanno entrare nella sfera pubblica mentre nell’intimo il corso
dei nostri pensieri ¢ molto diverso, come egli scrive in questa pagina
bella: “I segreti pensieri di un uomo scorrono sopra tutte le cose,
sacre, profane, caste, oscene, gravi, leggere, senza vergogna o biasimo;
ma espressi con parole non possono andare piu oltre di quanto
approvera il giudizio del tempo, del luogo e delle persone”. In cerchie
confidenti potremo essere faceti ma di fronte a persone sconosciute
“nessun tintinnio di parole sara preso per altro che per follia” (I, VIII)
“there is no Gingling of words that will not be accounted folly”.

Le passioni

Non basta e non serve nemmeno 'esperienza bensi, come nel metodo
geometrico, che giungera all’apoteosi con Spinoza, prima st fissano le
definizioni pii si procede con le loro connessioni in asserzioni, finché
si giunge a tutte le conseguenze, o effetti, di esse in un sistema che si
chiama scienza. Anche il metodo empirico, sperimentale, quindi,
secondo lui, non ¢ il migliore, per la difficolta di ricavare leggi generali
dai singoli casi, preferendo attenersi al dono dell’'unica scienza che
secondo lui Dio ci ha regalato: 1a geometria. Il dono ¢ riconosciuto in
pieno ma poi non mi sembra che Ianalisi delle passioni che comincia
a svolgere sia davvero improntato a esso, come invece sara in Spinoza.

In compenso le intuizioni di Hobbes in materia di passioni sono forse
pit potenti, e anche piu personali, di quelle del filosofo olandese. Egli
scrive ad esempio: “Quello che gli uomini desiderano, si dice anche
che amano e si dice che odiano quelle cose, per le quali hanno
avversione. Sicché desiderio e amore sono la stessa cosa; se non che
con la parola desiderio noi sempre indichiamo I’assenza dell’oggetto,
con la parola amore pitt comunemente la presenza di esso. Cosi anche
con la parola avversione indichiamo I’assenza, con la parola odio la

presenza dell’oggetto”.
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Non mi stupisce che non riporti mai versi di Shakespeare colui che
nel capitolo sul linguaggio espressamente respinge l'uso delle
metafore e nella conclusione disdegna le citazioni dei poeti ma le sue
riflessiont sulle passioni, mentre se prese alla lettera lasciano perplesst,
hanno invece molto di artistico. Il disprezzo ad esempio viene
definito “un’immobilita o una contumacia del cuore, nel resistere
all’azione di certe cose; il che procede da cio, che il cuore o ¢ stato gia
mosso in altro senso da altri pit potenti oggetti o manca di esperienza
su quelle cose”: “Contempt being nothing else but an immobility, or
contumacy of the Heart, in resisting the action of certain things; and
proceeding from that the Heart is already moved otherwise, by other
more potent objects; or from want of experience of them.”

Quello che amiamo lo chiamiamo buono, quello che odiamo e
disprezziamo cattivo, non essendoci “nulla semplicemente e
assolutamente tale”, nessuna regola comune per il bene e per il male
(I, VI). Ma come? Non c¢’¢ una natura umana universale? Non sitamo
tutti uguali al punto che basta guardare in noi stessi per conoscere
I'intero genere umano? Si, ma il corpo ¢ in continuo mutamento né
gli uomini possono desiderare tutti gli stessi oggetti nello stesso
momento.

Se la natura umana ¢ una e una sola i casi dell’esperienza, inferisco io,
si combinano in milioni di modi diversi in base al nostro stato
corporale del momento, mediato dall'immaginazione. Il ‘continuo
mutamento’ indica anche il processo biologico della maturita e
dell'invecchiamento, immagino, che fa cambiare 1 desideri e le
avversioni.

Il problema che riaffiorera in Spinoza, come in tutti coloro che, come
me, cercano I'universale nel particolare, ¢ quello dell’estrema varieta
dei caratteri nonché, tema di verita immenso e quasi ignorato per
secoli, la differenza profonda tra uomini e donne, e la necessita di
un’indagine libera e ammirata sul temperamento femminile, nei sui
tratti universali e particolari. Ma intanto, anche nel Leviatano, le donne
non esistono.
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Tutto il capitolo sulle passioni ha una sua potenza definitoria,
soprattutto da quando, a mo’ di trattato geometrico, si elencano le
passioni una dietro I'altra. Per esempio la pusillanimita ¢ il timore di
piccoli ostacoli, l]a magnanimita il disprezzo dei grandi, come la morte:
’'amore diventa lussuria con la ruminazione (rumination), cio¢ con
I'immaginazione del piacere passato (wzagination of pleasure pasi). A
volte egli va per le spicce: la gelosia ¢ 'amore col timore che non sia
ricambiato, pero ¢ sempre acuto. Il timore di un potere, figurato dalla
nostra mente o immaginato in base a pubbliche storie ammesse (Za/es
publiquely allowed) si dice religione. Se quelle storie non sono ammesse
si dice superstizione; se il potere reale ¢ quale lo immaginiamo invece:
vera religione (#rue religion).

1/ riso

L’acume di Hobbes e senza pari, per esempio in questo passaggio sul
riso, quando snuda la vilta (pusillanimita) di chi ride delle deformita
altrui (of some deformed thing in another). Lo fanno coloro che sono consci
di avere pochissime abilita “i1 quali sono forzati a tenersi in favore
presso se stessi con l'osservare le imperfezioni degli altri uomini”. I
magnanimi (great minds) invece sono inclini 7o help and free others from
scorn, all’atutare e liberare dallo scorno gli altri, per compararsi con i
piu valenti.

Notevole anche questa osservazione: “But in all cases, both Laughter,
and Weeping, are sudden motions; Custome taking them both away.
For no man Laughs at old jests; or Weeps tor an old calamity”. “In
ogni caso entrambi, riso e pianto, sono moti subitanei che la
consuetudine dissipa”. 1l seguito non so se sia vero: “Nessuno ride
per vecchi scherzi o piange per una vecchia calamita”.

L.a volonta

Assai sottile ¢ anche la riflessione sulla volonta. I.a premessa ¢ che si
puo deliberare solo sulle cose presenti perché le passate non si

possono cambiare. Appetiti e avversioni si alternano in noi come nelle
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bestie (Beasts) sicché anch’esse decidono. Ed ecco i punto: gli
scolastici distinguono la nostra volonta da quella animale dicendo che
la nostra ¢ un appetito razionale, ma esistono negli uomini atti
volontari contro la ragione. Cos’¢ dunque la volonta? “l'ultimo
appetito nella deliberazione™: #he last Appetite in deliberating (1, VI). La
volonta in altre parole resta un appetito che consegue pero a un atto
razionale della mente. Giacché la vita non ¢ che moto (I, VII)
distinguere queste passioni, come tante altre nella corrente, ¢ stata
un’impresa molto apprezzabile di Hobbes.

La follia

Quali sono le passioni che generano le maggiori differenze di spirito
(Wii): il desiderio di potere, di ricchezze, di conoscenze e di onori,
altrettante specie di potere. Un uomo indifferente a tutto cio non ¢
un virtuoso da ammirare, per quanto un brav’'uomo, perché non avra
né molta fantasia né molto giudizio. I pensieri sono come le vedette
e le spie per trovare la via alle cose desiderate, sicché chi non li attiva
¢ come morto e chi ha passioni deboli ¢ stolido, cosi come ¢ stordito
se ha passioni per tutto, ed ¢ folle se ha passioni piu forti degli altri in
qualcosa.

Tale follia si esprime nella furia dell’orgoglio, nel desiderio eccessivo
di vendetta, nell’amore geloso; essa ¢ bipolare: diventa o vanagloria,
per Popinione eccessiva che uno ha di se stesso, perché si crede
ispirato da Dio, o il piu saggio o il pit bello, o malinconia, nello
scoraggiamento timoroso che fa diventare superstiziosi. Tutte le
passioni che tendono al male sono forme di follia. Che dire della
moltitudine che scatena le proprie passioni sediziose?

“And if this be Midnesse in the multitude, it is the same in every
particular man. For as in the middest of the sea, though a man
perceive no sound of that part of the water next him ; yet he is well
assured, that part contributes as much, to the Roaring of the Sea, as
any other part, of the same quantity : so also, though we perceive no
great unquietnesse, in one, or two men; yet we may be well assured,
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that their singular Passions, are parts of the Seditious roaring of a
troubled Nation.”

“E se questa ¢ follia nella moltitudine, ¢ anche in ogni uomo
particolare. Come infatti in mezzo al mare, benché un uomo non
percepisca suono in quella parte dell’acqua vicino a lug; egli € lo stesso
convinto che essa contribuisca al ruggito del mare come ogni altra
della stessa quantita; cosi anche se non percepiamo una grande
inquietudine in uno o due uomini pure possiamo esser sicuri che le
loro passioni individuali sono parte del ruggito sedizioso di una
nazione turbata”. Come accade quando sta incubando una guerra
civile, c’¢ una carica di ribellione che monta coinvolgendo tutto un

popolo.

Si tratta di una follia collettiva che moltiplica quella individuale, ma
soltanto tirando uno fuori dalla moltitudine essa sarebbe evidente.
Egli potrebbe ragionare con noi civilmente, spiegando il perché delle
sue gesta ribelli ma, intervistato sul suo nome, egli direbbe: sono Iddio
padre. Allora ci accorgeremmo che ¢ un pazzo come sono pazzi tutti
coloro che vogliono combattere contro il evzatano dello stato, benché
Hobbes, che mostra al riguardo una timidezza sorprendente, non
approfitti per rievocare il mostro biblico come faccio 1o, neanche ora

che cadrebbe in taglio.

Le fonti della follia, fin dal mondo antico, sono o le passioni o 1
demoni, o spiriti. Cosi accadde ad Abdera, alla rappresentazione
dell’Andromeda di Euripide (andata perduta), quando la maggior parte
degli spettatori febbricitanti prese a recitare giambi su Perseo, cosi in
un’altra citta della Grecia dove le giovani donne presero a impiccarsi.
Per curatle si impose che lo facessero nude, sicché la mania suicida
venne meno.

Hobbes non nomina mai la divina mania che presiede alla poesia,
secondo il Fedro platonico, perché non vuole cedere alle Muse, benché
in tarda eta tradusse 'llade e 1'Odissea ma preferisce evocare le
Eumenidi o Furie, Cerere e Febo, in modo conforme alla sua visione
drammatica di ogni eccesso passionale. E infine arriva per questa via

alla Bibbia, perché il suo ¢ un trattato teologico e politico ancor piu
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che sulle passioni, benché sia piacevole questo modo sinuoso e
conversevole con cul vi arriva.

Un conto ¢ essere spiritati, un altro ispirati, come avviene ai profett
della Bibbia, anche se Hobbes ¢ incline a estratre il succo razionale da
tante vicende narrate: non v’¢ nulla di magico nell’ispirazione
profetica mentre i demoniaci non sono altro che pazzi (I, VIII). Si
tratta solo di un assaggio, come sara anche quello del tema politico
decisivo, che ora segue.

I ingresso dello stato

Dobbiamo arrivare al decimo capitolo per assistere a quello che Hegel
chiamera I'ingresso di Dio nel mondo (Lineament: di filosofia del diritto,
§ 258): 1o stato, scrive Hobbes: “il piu grande dei poteri umani ¢ quello
composto dai poteri di molti uomini uniti, per loro consenso, in una
persona naturale e civile, che usa tutti i loro poteri, dipendenti dalla
sua volonta, qual ¢ il potere di uno stato”.

Tanti sono 1 poteri: le ricchezze, la reputazione, il buon successo,
affabilita, la reputazione di prudenza, la nobilta, eloquenza, la
bellezza, che ¢ “una promessa di bene”, le scienze, benché per lui
siano un piccolo potere, le arti della guerra. In questo elenco sciolto,
in cui sembra aver dimenticato I'ossatura geometrica alla quale aspira
colpisce come il cultore di Francis Bacon attribuisca un cosi piccolo
spazio alla scienza e alla tecnica. Cio che lo interessa ¢ che tutti questi
poteri, esercitati dai singoli uomini, possono e debbono essere usati
dal sovrano dello stato.

Lo stato ha fatto pero la sua apparizione fulminante, non molto
leviatanica, in modo solo momentaneo giacché si passa ora a patlare,
come fossero i Sagg/ di Montaigne, ricchi di divagazioni concatenate,
di tutt’altro: della differenza di maniere (I, XI).

Felicita e gnerra
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Cos’¢ la felicita? Non il riposo di uno spirito soddisfatto ma “un
continuo progresso di desiderio da un oggetto a un altro”: “Felicity is
a continuall progresse of the desire, from one object to another”. Si ¢
appena conquistata una meta che si passa ad un’altra, mossi dal
desiderio di potere, nel senso del governo, del controllo, della propria
vita non solo per procurarsi, ma per assicurarsi la felicita.

Ricchezza, onori e comandi sono contesi da tutti sicché proprio per
desiderio di felicita gli uomini sottomettono, cacciano, uccidono. Chi
vive del mestiere delle armi vuole sempre nuovi scompigli, come gli
uomini indigenti ed arditi, e perfino chi ama il sapere e le arti pacifiche
deve combattere per conseguire l'agiatezza che gli consenta di
praticarli. Lo stesso desiderio di fama dopo la morte ¢ potente, benché
non potremo mai goderlo. Esso sara infatti o inghiottito (swallowed)
nelle ineffabili gioie del’Eden o estinto nei tormenti infernali ma ci
sono sempre figli e nipoti sui quali la fama potra ridondare (I, XI).

Persino chi riceve un dono, se non potra mai ricambiatlo, odiera chi
glielo ha fatto e non solo la vittima odiera il persecutore ma anche il
persecutore la vittima, poiché dovra aspettarsene la vendetta o il
perdono, cose entrambe odiose: “For he must expect revenge, or
forgivenesse: both which are hatefull”. LLa paura di essere oppresso
spinge a opprimere per primi; 1 vanagloriosi si lanciano in imprese
avventate e si ritirano ai primi pericoli con qualche scusa; chi si crede
saggio vuole cariche politiche pubbliche ad attestarlo. I’eloquenza e
'adulazione fanno il resto. Gli ignoranti che non sanno il significato
delle parole si fidano anche degli errori e dei nonsensi che non sanno
intendere, seguendo i peggiori. Giunti al potere gli uomini si appellano
alla ragione contro i costumi o ai costumi contro la ragione secondo
la convenienza. Ecco perché la dottrina del torto e del diritto ¢ sempre
disputata mentre in geometria dispute non ve ne sono, giacché ¢ una
materia che non attraversa I'ambizione o il profitto o il piacere umani.
Se invece I'assunto che gli angoli di un triangolo sono uguali a due
retti avesse intaccato il dominio di qualche potente, egli avrebbe gia
fatto bruciare tutti i libri di geometria.

L’ho scritto tutto di fila perché sia piu chiaro il godimento che

Hobbes trae da questo quadro drammatico in cui si impone di girare
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e rigirare tutti i mali peggiori della natura umana, realissimi, beninteso,
senza nessuno spazio per i migliori, non meno reali, ma dannosi al
suo intendimento, che ¢ quello di dimostrare che se uno stato assoluto
ci governa ¢ sempre meglio che sia cosi perché, lasciati a noi stessi, ci
faremmo a pezzi per legittimo desiderio di felicita.

E stranissimo pero, almeno per me, visto che sono 10 che scrivo, che
egli non sfrutti queste visioni tremendamente negative, provocate
anche dalla guerra civile inglese, per evocare finalmente i suo
Leviatano, che in fondo da il titolo al libro, e la potenza del quale
proprio da questa umanita in guerra perenne, se anche il perdono ci
offende, dovrebbe essere legittimata. Egli non scrive mai nemmeno
di reprimere la liberta di pensiero e di parola, scritta e detta, né di
culto, benché il suo pensiero si ricavi da tante fonti indirette nelle sue
pagine. Egli non va mai al punto in modo frontale e categorico,
almeno al modo in cui lo ha fatto nel titolo, lasciando ai lettori di tirare
le conclusioni in virtu di tutte le argomentazioni che sviluppa.

1/ seme naturale della religione

Soltanto ora, dopo un centinaio di pagine, entra in campo la religione,
alla quale anche arriva con una sua via originale. I’ansieta del futuro
ignoto, combinato con 'amore per la conoscenza, induce gli uomini
a ricercarle cause delle cose, e poi le cause delle cause fino a risalire
alla causa eterna “which is it men call God”, cio che gli uomini
chiamano Dio e, immagino, egli pure. Egli non tenta alcuna
dimostrazione, dice solo con senso pratico che ¢ impossibile ricercare
le cause in modo profondo senza risalire a Dio, benché non possiamo
averne alcuna idea.

Ci capita come al cieco che ha sentito dire che gli uomini si bruciano
col fuoco e, essendosi bruciato anche lui, concepisce che esiste
realmente cio che gli uomini chiamano fuoco, benché non lo possa
mai vedere. Cosi gli uomini che vedono l'ordine ammirevole del
mondo possono concepire che realmente esiste la causa chiamata Dio
che nessuno puo vedere. Il paragone ¢ molto bello e incisivo: ci si

scotta con Dio, e cio prova che esiste. Ma si potrebbe anche dire che
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ci st scalda con Lui, che ci fa sopravvivere al gelo, che ci illumina, di
una luce che potra abbagliare pure il cieco.

Anche chi non prova nessun amore per la conoscenza potra orientarsi
a Dio, mosso dalla paura, dal “perpetuall feare”, molla atavica
nell'invenzione degli déi antichi. La credenza negli spiriti, I'ignoranza
delle cause naturali, la devozione per cio che si teme e lo scambio di
avvenimenti accidentali per pronostici costituiscono il seme naturale
della religione.

Hobbes tratta della religione dei greci, senza lasciarsi attrarre, benché
fosse un conoscitore e un amante della cultura e delle lingue classiche,
dal mondo mitologico, dalla poesia che fa convivere uomini e déi, dal
tascino di un’ispirazione religiosa che era ben altro di un semplice e
diretto effetto della paura e dell'ignoranza. Quando scrive di quella
dei romani non pud che metterne in luce 1 legami col potere. Si
richiama di passaggio alla religione ebraica che sara indagata a fondo
nel secondo volume del Leviatano che, come buona parte del Trattato
teologico-politico di Spinoza, sara un’interpretazione della Bibbia. E
infine a quella cattolica, pregustando Iattacco critico contro il papa
non solo come detentore di un potere anche civile ma anche come
Iinterprete infallibile del messaggio di Cristo.

La doppia natura umana

E sempre difficile, per non dire impossibile, definire la natura umana,
se gli uomini hanno sempre vissuto storicamente. Non esiste una data
tissa del passaggio dalla preistoria alla storia né forse una natura
primordiale integra da identificare in modo assoluto e da restaurare.
Esistono pero dei caratteri del genere umano di durata plurimillenaria
che possono legittimamente definirsi naturali. Se poi la natura deve
diventare un modello che l'ordine statale non deve contraddire, la
ricerca si fa piu delicata e rischiosa.

Quando riteniamo un comportamento positivo ne rafforziamo
Iefficacia sostenendo che ¢ naturale, quando lo giudichiamo negativo

riteniamo che sia contro natura. Ma quante volte abbiamo dovuto
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modificare le nostre convinzioni su questi paradigmi cosi poco rigidi,
benché consolidati per lungo tempo?

Cosi quando Hobbes vuole definire una natura umana esemplare,
come capitera anche a Spinoza, dovra generare una natura doppia, la
prima, incline all’egoismo e alla guerra, che egli ha descritto con parole
potenti, che lo stato deve per forza addomesticare; la seconda degna
di vivere nello stato, civile e obbediente alle regole imposte, visto che
I'obbedienza ¢ il primo requisito richiesto perché si possa convivere
in una awitas in pace. Non solo degna, indispensabile alla sua
costituzione e durata.

Si tratta sempre degli stessi uomini, con le dovute gerarchie e
differenze, prima allo stato selvatico e poi in quello addomesticato.
Ma il risultato di pensiero in entrambi i filosofi ¢ che la vera, o la
migliore, natura, non ¢ gia quella primitiva bensi quella educata e
disciplinata dalla civilta statale. Una conclusione che meno mi spiega
la pertinenza del'immagine del mostro biblico: un mostro che
nondimeno per Hobbes da una disciplina, civilizza e pacifica.

La natura ¢ democratica perché ha fatto gli uomini cosi uguali “in the
faculties of body, and mind” che, seppure si trovano uomini piu forti
di altri; 1 pit deboli, o macchinando o alleandosi con altri, possono
sempre uccidere 1 piu forti. Nelle facolta della mente, scienza a parte,
riservata a pochi, non perché innata ma per lo studio assiduo che
richiede, I'eguaglianza ¢ anche maggiore, dice Hobbes, poiché la
prudenza si acquista con 'esperienza che ¢ disponibile a tutti.

E vero che alcuni si sentono superiort al volgo, insieme ai pochi altri
che ammirano per la fama o per affinita di opinioni, ma ognuno si
crede piu saggio degli altri. Come mair? La risposta ¢: “For they see
their own wit at hand, and other mens at a distance.” “Perché loro
vedono il proprio spirito (wzf) a portata di mano (az hand), quello degli
altri uvomini a distanza”. Le sorprese non sono finite: ciascun uomo
infatti si sente saggio come o piu degli altri e alla fine tutti sono
contenti del proprio spirito. Quale miglior segno di un’eguale
distribuzione dell’intelligenza?
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Persino Aristotele, secondo questa logica, meriterebbe il suo
rimprovero in quanto nella Po/itica mette al potere gli uomini pitu degni
di comandare, cioc¢ 1 piu saggi, quale egli stesso si riteneva in virtu della
tilosofia, quasi tale diritto di comando si conquistasse con lo spirito e
non con la forza (I, XV). Hobbes ¢ talmente serio e vibrante che non
credo I'ironia osi insinuarsi nelle pieghe dei discorsi, anche perché
sono quasi sempre bene spiegati, ma questa serie di affermazioni, che
fa tanto riflettere, fa anche dubitare. Anche al di fuori della scienza
infatti non ci mancano modi per confrontare le idee e 1
comportamenti, per esempio in campo politico, e il fatto che il pin
sciocco si senta 1l piu saggio si verifica ogni giorno.

Saggi si credono coloro che dicono che la pandemia ¢ un complotto
o una suggestione, che 1 vaccini avvelenano 1l corpo, che il pianeta
non si sta degradando: essi sarebbero comici, non facessero tanti
danni. Piu saggi di tutti si credono coloro che dicono che gli
extraterrestri c1 hanno visitato o che gli alieni fanno 1 cerchi nel grano
o che la terra ¢ piatta. E infine, presumendo una reale parita di
saggezza, se tutti gli uomini sono grosso modo uguali, saranno i piu
forti e combattivi ad andare al potere, col risultato che ci troveremo
governati dagli avventurieri.

Tutto il discorso giunge al punto di incandescenza considerando che
¢ sempre per noi una questione di vita o di morte, e che Hobbes sta
parlando della facolta di sopravvivere in un campo minato qual ¢ la
natura umana nella quale “troviamo tre cause principali di lotta
(quarrell): la competizione, la diffidenza, la gloria (I, XIII). La
competizione per il guadagno, la diffidenza per la salvezza della pelle,
la terza per la reputazione.

Se non c’¢ il potere comune, lo stato, gli uomini vivono in guerra di
tutti contro tutti, anche quando non c’¢ una battaglia in campo aperto.
Come la tempesta infatti non consiste solo nella grandinata ma
nell’atmosfera carica di tensione cosi lo stato di guerra sta in tutto il
clima ostile in cut non c’¢ sicurezza per sé e per I'avversario. In essa
la vita dell'uomo ¢: “solitary, poore, nasty, brutish, and short™
solitaria, povera, lurida, brutale, e corta.
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Forse tale guerra non c’¢ stata proprio in tutto il mondo, ma in gran
parte, nello stato di natura. In esso nulla puo essere ingiusto perché la
nozione stessa di giustizia nasce con lo stato. Né puo esservi una
proprieta privata perché ognuno si prende quel che puo prendersi e
tiene per sé quello che puo tenersi.

Osservo che se la natura umana ¢ stata fatta cosi da Dio, presumere
che essa sia protesa soltanto al proprio interesse di sopravvivenza
egocentrico non ¢ un modo per onorare il creatore. Se per giunta ¢
necessario che intervenga lo stato perché tale natura si addomestichi
e dia il meglio di sé entro la disciplina delle leggi civili, cio significa,
sempre se si ¢ un credente cristiano come Hobbes si professa, che lo
stato sia un’emanazione divina anch’essa, prevista nel piano della
creazione, come si potrebbe pensare riferendost allo stato teocratico
ebraico, che incarna proprio questa visione.

Hobbes scrive che la prima e fondamentale legge di natura ¢ cercare
la pace, la seconda difendersi con tutti i mezzi possibili. Se ogni uomo
¢ uguale a un altro, essi giungono allora alla conclusione che, essendo
la ragione universale, e gli interessi di sopravvivenza gli stessi, giova
allearsi. Ciascuno liberamente rinuncia alla sua liberta su tutto,
commisurata alla propria forza, in nome della pace, sempre che nello
stesso momento lo facciano tutti gli altri, altrimenti ne diventerebbe

preda.

E la legge evangelica: Non fare agli altri quello che non vuoi sia fatto
a te stesso. E il tocco divino che infonde negli uomini la facolta di
riconoscersi eguali, che comporta gia la capacita di guardare oltre il
proprio interesse, seppure Hobbes sembra ancora contenere la natura
nella pit stretta osservanza dell’egoismo, ma io credo che si debba
riconoscere invece che la natura umana ¢ doppia, fin dall’origine e
prima dello stato, giacché senza questa immedesimazione universale,
riconosciuta non dico da tutti ma dai pit o dai pochi, non si spiega
come st glunga a un’alleanza statuale.

Gli vomini sono visti nel modo piu nudo e crudo, sicché essi, anche
nello stato nascente, faranno il giusto perché cominceranno a temere

le conseguenze negative delle loro trasgressioni, fermo restando che,
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anche all’interno di uno stato, 'uomo mantiene almeno il diritto di
salvare la propria vita, per esempio se condotto al supplizio egli puo
ben tentare di fuggire (I, XIV). In coerenza con il suo discorso, la
tortura non puo essere addotta come testimonianza giacché per
salvarsi la vita st puo dire il falso.

Intanto le leggi di natura si moltiplicano, una dipendendo dall’altra.
La prima dice che vogliamo conservare la vita, la seconda che per far
questo dobbiamo conquistare uno stato di pace, la terza che per farlo
dobbiamo mantenere i patti; la quarta ¢ che, se uno riceve un
beneficio, deve rendetlo; la quinta ¢ che bisogna adattarsi agli altri,
giacché esiste negli uomini una tendenza alla socialita (aptuesse to
Soczety, 1, XV). Come dicevo prima infatti tale componente amabile,
socievole, se non caritatevole, deve essere gia presente nella natura
prima di ogni stato; la sesta ¢ che si deve perdonare; una settima che
nelle vendette gli uomini guardino alla grandezza del bene a venire
non del male pagato; infine, come ottavo precetto, nessun uomo
dovra dichiarare odio o disprezzo verso un altro.

In ogni caso tutte queste leggi cosiddette di natura, per conferire loro
maggiore potenza, com’¢ giusto che sia, non ¢ poi cosi tanto sicuro
che siano tali, derivando semmai esse dalle necessita dell’ordinamento
statale, ma ¢ senz’altro bene che tali vengano credute, perché sono
indispensabili alla convivenza. E giusto allora che Hobbes concluda:
“le legei di natura sono immutabili ed eterne, perché I'ingiustizia,
Iingratitudine, I'arroganza, 'orgoglio, I'iniquita, la parzialita, ed altre
simili cose non possano mai essere legali, come non puo mai avvenire
che la guerra preservi la vita, e la pace la distrugga” (I, XVI).

Lo stato

In conclusione, le leggi di natura, in senso antropologico, sono
intimamente contraddittorie perché le passioni di natura, che ci
spingono alla guerra per il predominio in vista della conservazione in
vita, sono in netto contrasto con le legei di natura, che impongono
tutto il contrario: giustizia ed equita, modestia e pieta, tanto che non

capisci piu come possano essere dette tali. Percio serve lo stato che
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Hobbes, in onore di Cromwell, chiama Common-Wealth e che Spinoza
chiama smperium. Del resto I'imparziale Hobbes non manca di onorare
nemmeno “il nostro piu saggio re, re Glacomo”, il primo, per aver
cercato di unire 1 due reami di Inghilterra e di Scozia (II, XX).

I patti senza la spada infatti, benché essi siano leggi di natura, non
sono che parole ai fini pratici senza la forza. Essi devono essere
stipulati da ogni uomo con ogni uomo, almeno simbolicamente,
perché altrimenti qualcuno diventerebbe preda degli altri. La
moltitudine diventa cosi unita in una persona che diventa stato (civztas)

Al concetto di persona Hobbes dedica un’indagine, anche
etimologica, del pit vivo interesse. Una persona ““¢ quello le cui parole
o azioni sono considerate o come proprie, 0 come rappresentanti le
parole e le azioni di un altro uomo o di qualche altra cosa, a cui esse
sono attribuite o veramente o per finzione. Quando quelle sono
considerate come proprie, allora la persona ¢ chiamata naturale;
quando sono considerate come rappresentanti le parole o le azioni di
un altro, allora la persona ¢ detta finta o artificiale (Feigned or Artificiall
person)” (I, XVI).

In latino infatti persona ¢ la maschera di un attore contraffatto sulla
scena, trasmettendo il significato a chiunque rappresenti un altro in
tribunale come in teatro. In questo senso lo stato ¢ una persona
artificiale che rappresenta tutti. A sua volta il sovrano ¢ la persona che
rappresenta la persona dello stato, che puo essere uno solo, pochi o
molti.

Noi amiamo per natura la liberta, che non ¢ una legge, un diritto, ma
una passione ma ci ammazzeremmo a vicenda senza di esso. per la
prima volta, dall'introduzione, viene evocato il mostro biblico,
affinché sia chiaro che esso dovra ricorrere al terrore:

“Thas done, the Multitude so united in one Person, is called a
COMMON-WEALTH, in latine CIVITAS. This is the Generation of
that great LEVIATHAN, or rather (to speake more reverently) of that
Mortall God, to which we owe under the Immortall God, our peace and

defence. For by this Authoritie, given him by every particular man in
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the Common-Wealth, he hath the use of so much Power and Strength
conferred on him, that by terror thereof, he is inabled to forme the
wills of them all, to Peace at home, and mutuall and against their
enemies abroad.”

“Cio fatto, la moltitudine cosi unita in una persona, ¢ chiamata uno
stato, in latino cvitas. Cosi si genera quel grande Leviatano, o piuttosto
(per patlare con piu riguardo) quel Dio mortale, al quale noi
dobbiamo, al di sotto del Dio immortale, la nostra pace e difesa. In
virtu di questa autorita, datagli da ogni singolo uomo nello stato, egli
ha I'uso di un potere e di una forza talmente grandi a lui conferiti, che
per mezzo del terrore, ¢ abilitato a formare il volere di tutti loro in
vista della pace domestica e al mutuo aiuto contro i nemici stranieri”.

11 Dio mottale #nder il Dio immortale. Ma sotto in che modo? Come
sua emanazione, messaggero ¢ potenza subordinata che deve essere
conforme ai suoi decreti? Se la natura creata da Dio € contraddittoria
per Hobbes, contenendo leggi che sono in contrasto con le sue
passioni, in un contrasto che egli non indaga mai in modo metafisico,
¢ lecito domandarsi da dove provenga questa correzione
indispensabile dello stato: ¢ tutta umana? E tutta divina?

Una risposta sembra arrivare quando Hobbes critica coloro che
credono di aver fatto un patto personale con Dio, giacché esso non ¢
possibile se non per la mediazione “di qualcuno che rappresenti la
persona di Dio, e tali non sono, se non 1 luogotenenti di Dio”, cio¢ i
sovrani che quindi sono emanazioni legittime del potere divino.
Sovrani che possono essere monarchie, aristocrazie o democrazie ma
senza differenziarsi nella sostanza del potere, che comporta sempre il
ricorso al terrore, a una componente dittatoriale.

Che ne ¢ della liberta?

Liberta significa in senso proprio non avere impedimenti al moto, sia
per agli uomini che per gli animali. Ma puo anche indicare un’inabilita
costitutiva, interna. Ogni uso delle parole ‘libero’ e ‘liberta’ che non

sia riferito a un corpo ¢ abusivo (II, XXI). Anche con l'espressione
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‘libero arbitrio’ (Free-wil)) noi non intendiamo altro che ¢ libero 'uvomo
che non trova ostacolo nel fare quello che desidera.

Come in Spinoza, che tanto a fondo ha riflettuto sul pensiero di
Hobbes, liberta e necessita si accordano. Gli uomini infatti agiscono
in base a un volere che ¢ causato, in una catena continua, che giunge
alfine nelle mani di Dio sicché, potendo vederla per intero la necessita
di ogni nostro libro atto sarebbe manifesta.

Nessuno stato puo legiferare su tutto. Resta cosi un margine di azione
affidato alla ragione umana. Ora, se la liberta fosse solo quella
corporea, ogni uomo che non ¢ carcerato dovrebbe essere felice. Se
liberta fosse esenzione dalle legei, sarebbe assurdo, perché allo stesso
modo tutti gli altri uomini diventerebbero i signori della nostra vita.
Non ha senso percio opportre alla persona del sovrano (monarchia,
aristocrazia o democrazia che siano) che porta la pubblica spada in
mano contro 1 sudditi giacché, se non fosse cosi, rischieremmo tutti
ogni minuto la pelle.

Nel mondo greco e romano che, secondo Hobbes, offrono esempi
poco educativi in materia per 1 moderni (II, XXI), quando st parlava
di liberta si intendeva quella degli stati, non gia dei singoli. E
sorprendente che egli addebiti alla lettura dei classici antichi fin dalla
tanciullezza lo spirito sovversivo contro il potere, assomigliando a
Platone quando nella Po/iteia sconsiglia con energia di educare i
giovani alle muse epiche e tragiche.

Madre natura

Un passo molto bello dell'opera ¢ nel cap. XXIV quando Hobbes
riconosce la generosita nutriente di madre natura: “Cosi, per quanto
riguarda ’'abbondanza di materia (#he Plenty of Matter), essa ¢ qualcosa
di limitato nella natura a quei prodotti (commodities) le quali, dalla terra
e dal mare - i due seni della nostra madre comune -, Dio € uso o ad
offrire liberamente o a concedere per mezzo del lavoro al genere
umano; poiché la materia di questo nutrimento, consistente in

animali, vegetali e minerali, Dio ’'ha messa liberalmente davanti a noi,
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dentro o sopra la faccia della Terra, sicché non ci vuole altro che il
lavoro, e I'industria per prenderli; di modo che 'abbondanza deriva
(col favore di Dio) semplicemente dal lavoro e dall'industria degli
uomini” (II, XXIV).

| lavoro stesso ¢ una merce che si puo offrire in cambio di quei
prodotti, tanto che vi sono intere nazioni le quali non hanno un
territorio maggiore di quello che serva per abitarvi ma che, grazie al
commercio, sono diventate pit potenti, comprando i materiali in certi
luoghi per vendere i manufatti in altri. Anche per essi la natura ¢
materna, offrendo le vie di navigazione. Se nello stato di natura la
proprieta privata non esiste, soltanto il sovrano dello stato potra
separare il mio e il tuo dal suo, distribuendo i beni, cominciando
proprio dalla terra. I.a natura da a tutti e a nessuno, in modo
indifferente: per scongiurare una guerra mortale ¢ allora necessario
spartire le terre e i mari secondo leggi razionali.

Dal comando al consiglio

E chiaro che per Hobbes ¢’¢ uno stacco netto tra I'antico e il nuovo
Testamento. Nel primo infattt Dio ha stretto un patto con il popolo
di Israele che, attraverso i suoi capi e profeti, da Mos¢ in poi, ¢ stato
esposto ai comandi divini ai quali doveva obbedire, se voleva la
salvezza. Con l'avvento di Gesu Cristo invece dal comando si ¢ passati
al consiglio e alla persuasione. Quando nella Bibbia troviamo: Non
avere altri dei all’infuori di me, non usare il nome di Dio invano, onora
1 genitori, non rubare, non uccidere, si tratta palesemente di comandi.
Quando leggiamo: Vendi i tuoi averi, dalli ai poveri e seguimi; pentiti
e sii battezzato nel nome di Gesu, si tratta invece di consigli, che
vanno a nostro beneficio, detti in modo molto chiaro, con un
linguaggio pregnante e proprio (II, XXV).

Per costruire un edificio servono le regole infallibili della geometria
ma quando non v’¢ regola certa, conta lesperienza specifica.
Conviene convocare i consiglieri a uno a uno, non in un’assemblea
della quale Hobbes da un quadro efficace e realistico: in essa si da un

si 0 un no mossi dall’eloquenza di un altro, dal timore di dispiacere a
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qualcuno, o a tutta 'assemblea, dal timore di apparire piu sciocchi di
chi ha dato il parere contrario. Le passioni in un’assemblea “sono
come molti tizzoni che s’infiammano Pun Valtro (many brands, that
enflame one another). Per non dire delle frequenti obiezioni e interruzioni
tinché uno ¢ “intontito e abbagliato dalla varieta dei discorsi”.

Hobbes consiglia egli stesso un semplice esperimento: accetteremmo
di chiedere consiglio a un’assemblea, accettandone i castighi quando
si tratta di far sposare i propri figli, disporre delle proprie terre,
governare la propria famiglia, amministrare il patrimonio privato? O
preferiremmo in ciascun campo il consiglio di un esperto, soprattutto
se non avverso alla nostra prosperita?

Con la capacita di sintesi pregnanti che ¢ propria di tutta 'opera del
tilosofo, egli cosi conclude: Percio nessun grande stato popolare si ¢
mai tenuto saldo, se non per uno straniero nemico, che lo ha tenuto
unito, o per la reputazione di qualche uomo eminente tra di loro, o
per il segreto consiglio di pochi, o per il mutuo timore di fazioni
eguali; ma non per le consultazioni aperte dell’assemblea” (II, XXV).
Nessuna di queste condizioni si sta verificando nell’Italia di oggi
(2021).

Uno stato assoluto e sociale

L’antropologia pratica che Hobbes indaga e dispiega ora ¢
dell'interesse pit vivo e non sarebbe rispettata dalle mie sintesi di
necessita ancora piu strette. Ma cio a cui tengo di pit ¢ mettere in
chiaro, anche a me stesso, di che genere di stato si tratti: egli dice che
1 sovrani sono tutti soggetti alle leggi di natura, che impongono di
cercare la pace, di rispettare la vita degli altri, se non devi fare loro
quello che non vuoi sia fatto a te, e cosi via, giacché sono divine. Ma
egli non ¢ soggetto alle leggi che egli stesso fa, ¢ quindi absolutus,
sciolto da esse (II, XXIX). Altrimenti, scrive Hobbes, un giudice
potrebbe metterlo sotto accusa, il che significa creare un nuovo
sovrano, e pol un terzo, e cosi via, senza pace.
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Inoltre il potere deve essere indiviso, detenendo quindi, ne induco, sia
la facolta legislativa sia la esecutiva sia la giudiziaria, perché “i poteri
divisi si distruggono mutuamente”. Gli uomini amano le novita come
confermano i recenti perturbamenti della guerra civile in Inghilterra.
Per giunta dalla lettura delle storie degli antichi greci e romani, un’idea
tissa nel filosofo, gli uomini hanno appreso ad ammazzare i loro re.

Egli arriva a dire, delirando: “Insomma, io non posso immaginare
niente, che possa essere pit dannoso a una monarchia quanto il
permettere che tali libri siano letti pubblicamente” (II, XXIV), senza
correggerli, cioe censurarli, togliendo loro il veleno, che ¢ come un
morso di cane rabbioso che trasmette I'idrofobia. Hobbes se la prende
non con i tiranni ma con la tirannofobia (Tyrannophobia), la malattia
degli scrittori democratici che mordono la monarchia infettandola.

Chi legge il I eviatano, uscito nel 1651, immaginando a quali destinatari
egli si rivolgesse, e soprattutto quale potere mai volesse gratificare per
propiziarsi il ritorno in Inghilterra dopo i dieci anni in Francia, cerca
di immaginare quando egli abbia scritto questo passo che ¢
decisamente contro l'omicidio del re, quando Carlo I ¢ stato
giustiziato nel 1649, e se fino al 1658 il potere sara nelle mani di
Cromwell che, secondo questa logica politica, ¢ un tirannicida.

Quello che ¢ certo ¢ che uno stato retto dal sovrano civile non puo
tollerare un’autorita spirituale che si muova nell'invisibile “come se
fosse un reame di fate, nell’oscurita” (11, XIX). Egli intende il potere
del papa che non puo essere un sovrano concorrente in modo che i
medesimi sudditi debbano obbedire a tutti e due; né ¢ concepibile che
'uno sia subordinato all’altro. Il corpo dello stato deve avere un’unica
testa e questa deve essere stabile. Vale in politica il comandamento
religioso: Non habebis Deos alienos. Non avrai altro Dio fuort che me.
Cosi, nello stato, i sudditi non potranno innamorarsi della forma di
governo delle nazioni vicine bensi rimanere fedeli alla propria (11,

XXX).

La liberta religiosa?
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Si, ma esistera una liberta di fede religiosa nello stato propugnato da
Hobbes? Vi sono temi, come questo, in cui egli non parla a chiare
note, o io non ho l'udito abbastanza acuto, com’¢ piu probabile,
essendo 1l filosofo cosi integro e imparziale. Se pero il sovrano deve
essere I'unico e indiviso depositario del potere, ¢ chiaro che egli
definira e imporra anche 'ortodossia religiosa, essendo anche a capo
della chiesa. Se la chiesa cattolica, molto diffusamente, e la
presbiteriana, soltanto in qualche passaggio, sono criticate
apertamente da Hobbes, non ho trovato infatti critiche a quella
anglicana. Non sara il suo uno stato confessionale allora?

Come si potranno praticare altre confessioni che potrebbero creare
turbative e disordini nello stato? Hobbes del resto ammira Giacomo
I, di origine cattolica, promotore di una traduzione inglese della
Bibbia. Hobbes arriva infatti a criticare le universita che, fino quasi
alla morte di Enrico VIII, sostennero il papa contro il potere dello
stato (11, XXX).

Se il sovrano ¢ assoluto (a Soveraign absolute) (I, XI1X) rispetto alle leggi
civili, non lo ¢ affatto rispetto alle leggi eterne, divine e naturali, che ¢
tenuto sempre a rispettare, imponendogli la cura dei poveri: “E
poiché molti uomini, per accidenti inevitabili, si riducono
nell'impossibilita di mantenersi col proprio lavoro, non bisogna
lasciarli alla carita dei privati, ma bisogna provvederli, per quanto le
necessita di natura richiedono, con le leggi dello stato; perché, come
non ¢ caritatevole, da parte di un uomo, abbandonare un impotente,
cosl non ¢ caritatevole, da parte del sovrano, espotlo alla ventura della
sua incerta carita” (II, XXX). Hobbes ¢ un cristiano convinto, che di
continuo (piu di duecento volte) si appella a colui che chiama il nostro
salvatore Gesu Cristo (our Saviour Chrisi), il che fa riflettere quando
viene detto materialista, anche oltre la sua teoria della conoscenza.
Una posizione doppia che porta a distinguere tra ragione e fede.

Confessioni di un perplesso

L’assolutismo di Hobbes ¢ di origine divina, nel senso che Dio ha

decretato misteriosamente chi debba regnare nei vari stati dall’inizio
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del mondo? Vi sono traire, e tra le regine, virtuosi e viziosi, quando
non santi e criminali, gente di tutti 1 generi che tradiscono tutti i valori
cristiani dei quali Hobbes ¢ un paladino. Egli ci consiglia forse di
obbedire anche in questi casi, finché la nostra vita sara tutelata? E se
il sovrano ci fa uccidere e ammazzare per una guerra ingiusta, come
tante volte ¢ accaduto?

Inoltre egli ¢ contro la disobbedienza al monarca ma ritiene che una
volta che il tirannicida ha avuto successo conviene obbedire a lui che,
diventando monarca, deve alla fine comportarsi esattamente come
colui che ha ucciso, come osservo che si verifica nel caso di Cromwell,
paladino delle liberta del Patrlamento, che divenne via via un epuratore
del dissenso e un sovrano assoluto. La forte attitudine pratica di
Hobbes, giacché il suo problema principale ¢ quello che si pacifichi il
Commonwealth, si combina con lo spirito cristiano in modo spesso
acrobatico, benché il carattere forte del pensatore li tenga stretti
insieme.

La negazione della liberta politica e metafisica, riducendo il libero
arbitrio alla facolta di non subire opposizione al moto e all’azione,
benché cosi spesso per esperienza siamo tentati di dargli ragione,
affida la nostra doppia natura, disposta sia alla guerra sia alla pace,
secondo le sue stesse parole, all’esercizio del caso, potenza che mi
guardo dal sottovalutare ma che, se sbrigliata, svilisce la nostra dignita,
e riponendo infine noi la conservazione della vita al grado piu alto,
all'interno dello stato, sacrifichiamo troppo del resto. Lo stesso onore,
al quale Hobbes dedica pagine convincenti, quando rivolto a Dio, e
che va messo giustamente al centro di ogni condotta morale, non ¢
macchiato forse dalla rinuncia a dire in pubblico quello che si pensa e
a battersi per essor

I/ potere di Dio

Nella Bibbia leggiamo: “Il Signore regna, gioisca la terra” (Salni,
XCVII, 1, anche XCIX: un regno che si estende anche agli animali e
a1l corpi inanimati. La parola ‘regno’ ¢ usata in senso metaforico in

questo caso, giacché alla lettera regna colui che ricompensa coloro che
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obbediscono e punisce i disobbedienti. Bestie e cose non possono
allora appartenervi e nemmeno gli atei, che non credono all’esistenza
di Dio, e quindi vanno considerati nemici del regno, con tanti saluti
a1 principi laici. Non so se sia vero: se anche 1 cervi e le praterie non
obbediscono ad esempio al re d’Inghilterra, nondimeno gli
appartengono e si trovano nel suo regno; e tanto piu cio varrebbe se
colui che regna ¢ il creatore stesso.

In ogni modo Dio dichiara le sue leggi in tre modi: con la ragione
naturale, con la rivelazione e per mezzo della voce. La parola di Dio
¢ triplice. Razionale, sensibile, legata al senso sovrannaturale, e
profetica. Quanto all’ispirazione divina non si danno leggi universali
perché Dio parla diversamente a ciascun uomo: Quanto al modo
razionale, esso si rivolge al mondo cristiano, quella parte del genere
umano che crede in Lui. Quanto al modo profetico, esso si riferisce
agli ebrei e soltanto a essi, come poi sosterra anche Spinoza nel suo
Trattato teologico-politico, che in tanti cast prende come base del discorso

I'opera di Hobbes.

Riguardo al regno cristiano, che sara l'oggetto della terza parte
dell’opera, Hobbes affronta una questione tremenda; perché spesso i
cattivi prosperano e 1 buoni soffrono l'avversita (II, XXXI). Tale
domanda ha scosso la fede non solo nel volgo ma anche di filosofi,
non solo di David ma anche di Giobbe. La risposta, come sempre in
Hobbes, non ¢ né puramente logica né metafisica, ma ¢ quella che
Dio stesso ha dato a Giobbe: “Dov’eri quando io fondavo la terra?”
(Giobbe, XXXVIII, 4). Dio esercita un potere irreversibile e
invincibile, il pit alto che esista e va quindi onorato, non gia perché ci
ha creato, per gratitudine quindi, ma proprio in virta di questo suo
potere (II, XXXI).

Il senso pratico spiccatissimo dell’autore ¢ stupefacente quando egli
affronta un’altra questione metafisica: come si dimostra che Dio
esiste? Egli risponde: Ho spiegato perché dobbiamo onorare Dio in
massimo grado, in virta del suo potere inesorabile. Ma chi mai
potrebbe avere la volonta di onorare qualcuno al quale non attribuisce
Iesistenza? Tutti gli altri attributi divini conseguono per la stessa
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ragione. Il timore di Dio ¢ cosl inscritto nel cuore della nostra fede in
Lui, ancor piu che 'amore.

Alla fine di questa seconda parte, di interesse straordinario, anche
perché in molti passaggi ¢ piu artistica che filosofica, piu ispirata alla
saggezza di vita che non a un’elaborazione giuridica e morale
conseguente, Hobbes osserva che, nel mistero di come agisca la
volonta divina, tanti vizi si puniscono da soli: l'intemperante ad
esempio si ammala; il temerario cade in qualche infortunio; l'ingiusto
si ribella e la ribellione lo rende schiavo.

L’onesta della sua riflessione sulle cose del mondo lo porta a
concludere che il suo Leviatano sara tanto inutile quanto la Repubblica
di Platone, il quale sosteneva che ¢ impossibile evitare 1 perturbamenti
nel passaggio di governo e le guerre civili finanche 1 sovrani non
saranno filosoft. Ma poi pone mente a quanto la glustizia sia
indispensabile ai sovrani fino a sperare che la sua opera cada in mano
a un sovrano che possa convertire le verita speculative in utilita
pratica. Come Machiavelli scrivendo I/ Principe, come Spinoza, sotto
sotto, scrivendo il Trattato teologico-politico, anche Hobbes ha scritto il
Leviatano per chi detiene un reale potere politico, capovolgendo con
mossa a sorpresa il suo disincanto, che allora non era cosi radicato
come st poteva immaginare (II, XXXI). Siamo ancora a meta: sta per
iniziare la terza parte dell’opera sul regno cristiano.

1marzo - 28 marzo

Frammenti dell'epidemia

Pensare impone uno stacco, non dico un distacco, nel senso che non
puot scrivere di qualcosa in cui sei sommerso e che puo toglierti la
vita da un momento all’altro, se non generi uno sguardo sovrastante,
che abbracci simbolicamente con la mente il male che ci attacca. Non
a caso Boccaccio non soltanto scrisse il Decameron a pestilenza gia
conclusa, ma si guardo bene dall’evocarla a ogni passo, benché tutte
le storie che 1 dieci protagonisti raccontano assorbano per contrasto

la loro forza e delizia proprio da quell’esperienza di dolore e di morte.
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Cosi io parlero dell’epidemia di coronavirus non gia come non mi
riguardasse, né come qualcosa di magicamente fuori dal raggio
d’azione del pensiero, bensi come se essa passasse al vaglio della
nostra coscienza integra.

La catena razionale

Provo a seguire una catena razionale di giudizi: il coronavirus esiste,
produce e induce malattie gravi e risulta mortale in milioni di casi.
Sappiamo che, isolandoci, tuteliamo la salute nostra e degli altri
nonché, essendo necessario che Tattivita produttiva non rallenti,
dobbiamo incoraggiare ogni forma di lavoro a distanza.

Da pochi mest ¢ stato prodotto il vaccino, che va reso obbligatorio
per tutta la popolazione del mondo, a difesa della salute pubblica, e
non soltanto per le categorie piu esposte al rischio: chi lavora negli
ospedali, nelle scuole, in polizia. In tal modo si conseguira
un’immunita di gregge, tale da ampliare la speranza di sopravvivere.

Chi si oppone a tale obbligo, difende la liberta dell'individuo nei
confronti dello stato ma tale liberta, anche e soprattutto nelle
democrazie, ¢ vincolata: sono libero finché non metto a rischio la vita
vostra. Coloro che rifiutano il vaccino sostengono che pure i positivi
al virus in modo asintomatico infettano gli altri, ed ¢ vero; ma essi
non sanno di essetlo.

Subentra allora un problema morale, giacché essi invece, sapendolo,
antepongono la propria liberta alla nostra, che li lascia indifferenti, a
meno che non prendiamo la loro stessa decisione. Da morale, la
questione diventa allora subito giuridica, giacché uno stato non puo
tollerarlo, in vista della propria sopravvivenza.

Ci sono infiniti freni alla nostra liberta imposti dallo stato: non
possiamo uccidere, far violenza fisica e morale, rubare, non pagare le
tasse, trasgredire una sola delle miriadi di leggi, nonché partecipare a
manifestazioni senza il permesso della questura, fumare in luoghi

chiusi, circolare in auto senza cintura di sicurezza, andare in bicicletta
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sui marciapiedi, superare un limite di velocita, parcheggiare in doppia
fila, fare sesso in pubblico, andare in giro in mutande nei centtri storici,
pisciare contro un muro, circolare e viaggiare senza documenti, farci
un tatuaggio se apparteniamo a un corpo di polizia, parlare male in
pubblico dell’azienda per la quale lavoriamo, fare andare 1 nostri figli
a scuola senza gli altri vaccini prescrittt. II vaccino contro il
coronavirus ¢ soltanto I'ultimo della lista.

Di fronte alle migliaia di cose che non possiamo fare, anche e
soprattutto in uno stato democratico, quelle che ci sono consentite
sono di gran lunga minori e trovano sfogo il piu delle volte nella vita
interiore e privata. Fare arretrare il confine del proibito nella sfera
pubblica, ¢ vero, ¢ il frutto dell’azione civile progressiva in molti
campi, non solo in quello sessuale, ma lo stato piu civile, piaccia o non
piaccia, ¢ quello in cui non c’¢ diritto che non comporti un dovere.

Altri dicono di avere paura del vaccino, perché non ¢ sperimentato
abbastanza e ha causato danni alla salute in piu di un caso: c’¢ del
giusto e del vero in queste osservazioni. Il coronavirus pero ¢ un male
certo mentre il vaccino ¢ un bene certo, oltre che un male incerto: ¢
ragionevole quindi aver piu paura del virus. E questo I'ultimo anello
di una catena razionale, coerente con l'altra, quella “social catena”
evocata nella Ginestra da Leopardi, a difesa del bene comune.

E infine, detto tra noi: quando la troviamo un’altra occasione in cui
per giovare agli altri basta giovare a noi stessi?

Dalla Palinodia alla Ginestra

“Universale amore, / ferrate vie, molteplici commerci, / vapor, tipi e
cholera i piu divisi / popoli e climi stringeranno insieme”: Giacomo
Leopardi, nella Palinodia al marchese Gino Capponi, aveva presagito nel
1835 che linfittirsi degli scambi mondiali avrebbe comportato il
risveglio delle pandemie. Passeggiando lungo i viali verso la marina
tra 1 platani spogli, nella luce mattutina, e incrociando uomini e donne
col volto coperto come il mio, mi domando se questa epidemia, tra i
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tantt mali che ci ha fatto e fara, non possa riservare qualche
imperdonabile bene segreto.

Diversi intellettuali st sono levati per mettere in guarda sui rischi di
un potere autoritario che si insinua nella vita sociale, attraverso le
restrizioni della liberta imposte a causa del virus. Lla democrazia
richiede vigilanza giacché ¢ un attimo che, tanto piu in tempi di crisi
economica (che peraltro ¢’¢ nel mondo da quando sono nato), essa
venga minacciata, ma che senso ha mai addebitare ai governi gli
obblighi che la natura ci impone?

L’epidemia ci ricorda infatti la potenza della natura, che con la tecnica
scientifica possiamo e dobbiamo arginare e orientare, ma senza
dimenticare non soltanto che della natura siamo parte noi stessi, ma
che essa puo essere benigna e democratica in certi campi, dittatoriale
e disumana in altri. La sua spietata educazione bifronte concorre a
insegnarci il rispetto reciproco, non avendone scampo, nel senso che
la mia liberta ¢ confinata dalla tua. E giusto idealmente come in senso
pragmatico: domani altrimenti sarai tu a ledere me. Se vado in giro
positivo al virus, come il figlio della giungla, vado mutilando la vostra.
Il coronavirus ha reso evidente 'obbligo definito dal Contratto sociale
di Rousseau: la liberta si deve sottomettere alla volonta generale.

E vero che ci stiamo inselvatichendo, che scattiamo per nulla, che
dobbiamo stare attenti a non aggredire e a non essere aggrediti per
una battuta, ma nella nostra oscura natura di animale sociale sta
incubando intanto la coscienza che dobbiamo allearci. E diventare
colui che: “tutti fra sé confederati estima / gli uomini, e tutti abbraccia
/ con vero amot, porgendo / valida e pronta ed aspettando aita /
negli alterni perigli e nelle angosce / della guerra comune” (La
ginestra). 1 versi di Leopardi diventano struggenti ora che non
possiamo piu guardarci negli occhi né proteggere al meglio 1 deboli e
gli anziani.

La paura riempie il vuoto
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Quasi nessuno oggi oserebbe dire che siamo colpiti da un castigo di
Dio. Lo stesso papa Francesco I ha detto che un Dio d’amore non
punisce in modo spietato le sue creature. Eppure corre nei cuori il
sentimento, tradotto da molti in senso laico e civile ma che, nella
sostanza, attinge le sue faville proprio a quellincendio biblico,
all’antica mentalita degli Ebrei, che quanto accade ha qualcosa a che
vedere con le nostre responsabilita sociali, senza riuscire a trovare
delle prove tecniche evidenti.

Si parla di aggressione progressiva del pianeta, di inquinamento, di
corsa al profitto, di tecnologia selvaggia e ingovernabile, di corruzione
antropologica. Dimmi, profeta che sveli un’infezione antica, perché
tutto cio ha a che fare con la pandemia? Scartata I'ipotesi di un virus
prodotto in laboratorio, e diffuso per potenziare 'economia cinese,
effetto che del resto si ¢ verificato, 'animo di chi cosi sente e ragiona
si volge per forza di cose a una visione globale della societa mondiale.
Non una visione mistica in senso comunitario forse, perd intuendo
che nella storia umana c’¢ un orientamento segreto, se non un piano,
una forza occulta strapotente e orientata da ultimo al bene, che
governa oltre la tecnologia scientifica.

Potenza della scienza tecnica

I vaccini ci hanno fatto percepire con chiarezza che la scienza ¢
benefattrice dell’'umanita, che la tecnica ¢ una potenza benigna
sostanzialmente democratica, senza le quali 'umanita sarebbe avvolta
da un gorgo astorico di dolore, malattia, male e morte, che continua
a vorticare sempre, va da sé, ma almeno con qualche momento di
sollievo. Le stesse case farmaceutiche, dedite piu al profitto che al
bene comune, si sono nondimeno, anche in questo caso, rivelate
indispensabili e preziose: quanti milioni di morti in piu ci sarebbero
stati senza di esse?

I filosofi che hanno dedicato il loro pur brillante e potente pensiero
ad attaccare e mortificare la tecnica, fin dalla meta del novecento,
soprattutto nel mondo occidentale, in quanto espressione di una

volonta di potenza distruttiva e micidiale esercitata contro la natura,
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e hanno assunto un’aria solenne e sdegnata nelle loro invettive
apocalittiche, ai miei occhi vacillano, persa la carica e lo smalto. Essi
erano fuori strada o almeno parziali e partigiani?

I1 loro scopo ¢ stato ed ¢ nobile: far riguadagnare, o instaurare per la
prima volta, una relazione con la natura piu sana, concorde e meno
violenta, sia in senso materiale che spirituale, o almeno antropologico.
Ma il nucleo rovente del ragionamento sta nel fatto che, essendo noi
stessi parte integrante e superiore della natura, e non gia suoi invasori,
ladri e deturpatori, ci spetta, come dovere e diritto, ’esercizio tecnico
delle conquiste scientifiche, prodotto della nostra intelligenza umana
naturale.

Provo per la scienza, anche nelle sue applicazioni tecniche, un senso
di gratitudine, al punto che ne farei un’allegoria, di quelle che
piacciono a Dante Alighieri nel Convivio, e le lascerei un posto al fianco
della filosofia, come a due donne belle e pure, quando non corrotte
dai vizi umani, che ci guidano e ci fanno ben sperare nel futuro con
la loro umanita benigna, pronti come siamo per sactificare 'ozio e la
noia a esse, dando il nostro contributo di fedeli e devoti studiosi.

La gente é strana

La gente ¢ strana: lo so perché lo sono anch’io. Vi sono persone che
si tufferebbero per salvare uno che rischi di annegare ma non
capiscono che circolare senza mascherina ¢ un danno sociale. La cosa
buffa ¢ che non sono cattive ma per qualche ragione il loro cervello,
che magari risolve equazioni differenziali e riesce a comprendere
persino le intenzioni segrete det politici, in questo caso singolo non si
attiva. B Pintermittenza mentale il male pit subdolo dei nostri tempi:
la ragione si possiede ma non la si regge. Ragionare in modo coerente
¢ infatti anche questione di carattere.

Insegnanti, severi nella loro disciplina di studio, sono entrati in classe
risultando positivi al tampone, e donne devote hanno sfidato
serenamente la malattia, convinte che le chiese ne siano luoghi

tranchi. Ho notato che in genere molti di coloro che pregano,
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assistono 1 malati, si prendono cura degli anziani, custodiscono 1 figli,
svolgono opera di volontariato, si convincono in segreto che non
possono ammalarsi perché fanno qualcosa di bene per gli altri, quasi
Iatto virtuoso li protegga.

Si fa dell’ironia sulle abluzioni rituali nel Gange, fonte di contagi per
migliaia di persone, ma quando il Gange scorre in piazza Duomo per
trentamila tifosi che inneggiano ai loro idoli, non ci si accorge che lo
spirito irrazionale ¢ lo stesso; intanto in Texas leri trentacinquemila
persone hanno assistito a un incontro di pugilato: gli stessi che
deridono le superstizioni indiane si convincono che con la loro
mentalita asciutta e moderna, poco incline alle superstizioni, il
coronavirus, che ha in sé qualcosa di umido, arcaico e primitivo, non

potra aggredirli.

Psicopatologia della vita quotidiana

Come Sigmund Freud ha insegnato, la malattia psichica ¢ un carattere
connaturato alla vita quotidiana. La salute psichica ¢ consentita da un
dosaggio oculato e ridotto dei mali e da una continua variazione degli
stessi. Preoccupandoci di tante cose diverse, distraiamo infatti il
nostro organismo affinché non si fissi in modo percussivo e
persecutivo su di un singolo tema, generando ossessioni patologiche.

Con la pandemia si ¢ innestata nella psiche collettiva una malattia fissa
e universale, uguale per tutti. Molti nevrotici, paranoici e psicotici ne
sono usciti migliorati, in quanto finalmente non si sentono piu diversi
e unici nella loro stranezza conclamata, che li rendeva inabili nella
corsa lavorativa e nella competizione sociale, ma si possono
rispecchiare in una paranoia collettiva, in una nevrosi globale, in una
psicosi mondiale.

Per giunta le paranoie della pandemia sono causate da condizioni
oggettive, scientificamente attestate, reali, realissime; esattamente
come, molto spesso, in assenza di lesioni cerebrali, le malattie
psichiche che la precedono, le quali perd non erano riconosciute e

attestate nelle loro fonti esse stesse oggettive. Quali? I’assurdo e 1 mali
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del mondo che i malati non riescono a governare, ¢ quindi a
sopportare, perdendo la ragione.

Finalmente soffriamo tutti nel pianeta per la stessa cosa. Finalmente
c’¢ una malattia sola, un nemico solo, che non ¢ un uomo, un popolo,
un’altra religione, un’altra etnia, un altro sesso ma si tratta di una
specie aliena e invisibile dalla quale ci dobbiamo difendere, passando
uniti al contrattacco.

Una strana calma

Piu di un’amica, perché sono soprattutto le donne a osservarlo, mi ha
detto, nel periodo di confinamento che, se non fosse per i morti e i
malati, lei non sarebbe stata male, anzi: aveva bisogno da tempo di
quel silenzio e di quella calma; di una vita semplice, essenziale,
incontrando meno gente e tagliando le tante attivita frenetiche e
ansiose che credeva le piacessero, ma ora si ¢ accorta di stare meglio
senza. La calma ¢ nata nelle moltitudini anche dal sacrificio, dalla
rinuncia, dalla vita ordinata e parca, dal lavoro e dallo studio fatti da
casa, come dalla sensazione di ritornare per qualche mese a un’epoca
passata, a uno stadio precedente dello sviluppo civile e tecnico, nel
quale non si stava cosi male, anzi si stava meglio, non avessimo
sempre questo dovere incalzante di progredire materialmente che ci
rovina la vita.

Nel periodo del /lckdown, accadono molte meno cose ma ne
succedono anche di meno: minori omicidi, furti, rapine, aggressioni,
reati in genere. Si diffonde una voglia generale di non correre piu, di
non lavorare al massimo, di non avere doveri stringenti, di staccare,
pausare, riposare, isolarsi, stare da soli.

[’aria ¢ meno inquinata e rumorosa, la frenesia pacificata, quel
continuo schizzare da una parte all’altra per stordirsi ¢ interrotto. Gli
animali riguadagnano la citta: cinghiali, lupi, caprioli, cani selvatici,
volpi, serpenti. E gli uomini stessi regrediscono verso I’animale, tanto
che la morte individuale passa in seconda linea rispetto a quella

comune. Si instaura 'anonimato della morte, come ai tempi del colera
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a Napoli nel 1837, e Leopardi morendo venne messo nelle fosse
comuni, anche se Antonio Ranieri assicura che gli ha garantito il
sepolcro. Ci avra provato, ma possiamo immaginare il terrore delle
infezioni. La famiglia non poté muoversi da Recanati. Giacomo
scomparve. Come in questo anno e mezzo ¢ capitato a tanti, che se
ne sono andati senza esequie, senza un rito del lutto, come cervi o
lupi sepolti dalla terra del bosco.

17 complesso dell’untore

Se ¢’¢ una coscienza che Alessandro Manzoni ¢ riuscito a inoculare in
molti, grazie all’appassionata difesa delle vittime nella Storia della
colonna infame, ¢ che gli untori non esistono, che nessuno andava
ungendo i murt e 1 battenti dei portoni al solo scopo di infettare e far
morire dei poveri innocenti. Negli eccidi collettivi, causati dalle
epidemie, si va a caccia di capri espiatori mentre ¢ un segnale di civilta
progredita il fatto che, in occasione della pandemia, la caccia all’'untore
non sia stata diffusa e selvaggia come in passato.

Non esistono persone che fanno a posta a infettare gli altri, tranne in
casi estremi. Ma ce ne sono che, non indossando le mascherine, non
tenendo le distanze nei luoghi di lavoro e di altra vita sociale, parlando
a bocca nuda, mentre si burlano del gregge in maschera e a capo
chino, e per di piu rifiutando di vaccinarsi, si arrogano di fatto la
licenza di infettare, fare ammalare e uccidere. Sono i killer anonimi e
impuniti, che uccidono senza volerlo, poterlo e doverlo, migliaia di
persone; e che sentono il diritto di farlo,

I crepitanti pasticcini

“Alfin per entro il fumo de’ sigari onorato, al romorio de’ crepitanti
pasticcini, al grido / militar, di gelati e di bevande”, “rifulse agli occhi
miei la giornaliera luce delle gazzette.” Nella Pa/inodia di Leopardi si
dipingono gli avventori di un bar che si sentono avventurosi a
sostenere i valori del progressismo fulgente attraverso la rivoluzione

tecnica e la fiducia cieca nell’'umanita.
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Il contesto ora ¢ tutt’altro, ma quello che mi colpisce ¢ che ci sono
uomini che si sentono libertari e audaci, perché vanno a mangiare nei
ristoranti contro le regole che lo proibiscono per ragioni di salute
pubblica. C’¢ gente che rischia la pelle negli ospedali, nei luoghi di
lavoro e lungo le strade e noi dovremmo aver bisogno per sentirci
all’avanguardia di tali gesti di indipendenza gastronomica e di eroismo
enologicor

L.a chiesa cattolica e il virus

Nei Promessi sposi Manzoni racconta di una processione a Milano
mentre infuria la pestilenza del 1630, guidata dall’arcivescovo
Federigo Borromeo, un uomo giustamente ammirato nella citta per le
sue opere di carita e la guida illuminata della chiesa; “Seguiva Ialtra
parte del clero; poi 1 magistrati, con gli abiti di maggior cerimonia; poi
1 nobili, quali vestiti sfarzosamente, come a dimostrazione solenne di
culto, quali, in segno di penitenza, abbrunati, o scalzi e incappati, con
la buffa (il cappuccio con i fori per gli occhi) sul viso; tutti con torcetti.
Finalmente una coda d’altro popolo misto”.

La processione passo per tutti 1 quartieri della citta, nella fiducia che
il suo passaggio troncasse la peste ovunque. Che cosa successe il
giorno dopo? “Le morti crebbero, in ogni classe, in ogni parte della
citta, a un tal eccesso, con un salto cosi subitaneo, che non ci fu chi
non ne vedesse la causa, o 'occasione, nella processione medesima”
(XXXII). Non gia per I'assembrarsi pero, si vaneggiava allora, bensi
per la presenza maligna degli untori.

Federigo Borromeo, che tanti milanest aiuto e salvo spendendo anche
i soldi di famiglia, in quel caso fu trascinato quasi a forza dalla
mentalita dei tempi. Oggi invece la chiesa cattolica ¢ piu attenta alla
salute dei fedeli e det cittadini, il che significa che si distinguono bene
le ragioni scientifiche della medicina da quelle spirituali. Nelle curie
delle citta occidentali di oggi, un sacerdote convinto che un’ostia
consacrata non possa trasmettere il contagio, anche se lui non rispetta

alcuna regola di sicurezza, non credo resterebbe tranquillo al suo
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posto. Né mi sembra che da parte della chiesa cattolica ci sia
un’opposizione a tutelare, durante la messa, la salute biologica dei
tedeli. Una processione per le strade delle citta europee, allo scopo di
scongiurare il coronavirus, oggi sappiamo che non si farebbe.

Sentenza finale

La pandemia sta assimilando 1 popoli gli uni agli altri, facendoci
scoprire molto piu simili di come credevamo, non soltanto in nome
dei morti e per i mali comuni, ma anche per i sistemi sanitari e morali,
per le tecniche e i modi con 1 quali abbiamo reagito a essi, custodendo,
pitt 0 meno bene, 1 deboli e gli anziani. Non ho visto differenze
abissali tra le nazioni del mondo nel riconoscimento della loro dignita,
semmai ho sentito, sotto 'onda gigantesca del dolore e della paura, il
sottofondo morale della fraterna anima mondiale.

8 - 27 aptile
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